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EU GOSTO DE preservar coisas. Ndo coisas importantes, como baleias, pessoas ou a natureza. Coisas
bobas. Sinos de porcelana, do tipo que se compra em lojas de lembrancinhas. Cortadores para massa
de biscoito que nunca vou usar, porque, afinal, quem precisa de um biscoito com formato de pé?
Fitas para o cabelo. Cartas de amor. De todas as coisas que guardo, acho que posso afirmar que as
cartas de amor s3o meus bens mais preciosos.

Guardo-as em uma caixa de chapéu azul-petroleo, que minha miae comprou para mim em um brecho
no Centro. Nao sao cartas que outra pessoa escreveu para mim; nao tenho nenhuma assim. Sao cartas
que eu escrevi. Uma para cada garoto que amei — cinco ao todo.

Quando escrevo, ndo reprimo nada. Escrevo como se ele nunca fosse ler. Porque ndo vai mesmo.
Cada pensamento secreto, cada observagao cuidadosa, todos os sentimentos que guardei dentro de
mim, coloco tudo na carta. Quando termino, fecho o envelope, escrevo o enderego e coloco dentro da
caixa de chapéu azul-petroleo.

Nao sdo cartas de amor no sentido mais estrito da palavra. Minhas cartas sao de quando ndo quero
mais estar apaixonada. Sdo cartas de despedida. Porque, depois que escrevo, aquele amor ardente
para de me consumir. Posso tomar o café da manha sem me preocupar se ele também gosta de banana
com cereal; posso cantar musicas romanticas sem estar cantando para ele. Se o amor ¢ como uma
possessdo, talvez minhas cartas sejam meu exorcismo. As cartas me libertam. Ou pelo menos
deveriam.



JOsH E 0 namorado de Margot, mas acho que eu poderia dizer que minha familia toda ¢ apaixonada
por ele. E dificil saber quem o ama mais. Antes de ele ser namorado de Margot, era s6 Josh. E estava
sempre por perto. Eu digo “sempre”, mas acho que isso ndo ¢ bem verdade. Ele se mudou para a casa
ao lado da nossa cinco anos atras, mas parece que faz muito mais tempo.

Meu pai adora Josh porque ele € menino, e meu pai vive cercado de meninas. Estou falando sério:
ele passa o dia todo cercado por mulheres. Meu pai ¢ ginecologista e obstetra, e também pai de trés
filhas, entdo sdo sO garotas, garotas, garotas o dia inteiro. Ele compartilha com Josh o amor por
quadrinhos, e os dois também saem juntos para pescar. Meu pai tentou nos levar para pescar uma
unica vez, mas eu chorei quando meus sapatos ficaram sujos de lama, Margot chorou quando o livro
dela molhou, e Kitty chorou porque ainda era um bebé.

Kitty adora Josh porque ele joga cartas com ela e nao fica entediado. Ou pelo menos finge nao ficar
entediado. Eles fazem acordos: se eu ganhar a proxima rodada, voc€ tem que preparar um sanduiche
de creme de amendoim crocante com pao torrado, sem a casca, para mim. Essa ¢ Kitty. Em algum
momento o creme de amendoim crocante acaba, e Josh diz que ¢ uma pena, mas ela tera que escolher
outra coisa. Porém, Kitty enche tanto o saco dele que ele sai e compra, porque Josh ¢ assim.

Se eu tivesse que dizer por que Margot o ama, provavelmente diria que € porque todos nos
amamos.

Estamos na sala, e Kitty estd colando figuras de cachorros em uma cartolina enorme. Tem papel e
pedacos de papel cortado por toda a parte ao redor dela. Cantarolando baixinho, ela diz:

— Quando papai me perguntar o que quero de Natal, vou dizer: “Pode escolher qualquer uma
dessas racas e estamos quites.”

Margot e Josh estdo no sofa; eu estou deitada no chao, assistindo a tevé. Josh fez uma tigela grande
de pipoca, e estou concentrada em comé-la, de punhado em punhado.

Comeg¢a um comercial de perfume: uma garota corre pelas ruas de Paris usando um vestido frente
unica roxo, fino como papel de seda. O que eu ndo daria para ser essa garota de vestido fino como
papel de seda correndo por Paris na primavera! Eu me sento tdo de repente que engasgo com um grao
de milho que ndo estourou. Entre acessos de tosse, digo:

— Margot, vamos nos encontrar em Paris nas minhas férias!

Ja posso me imaginar girando com um macaron de pistache em uma das maos e um de framboesa
na outra.

Os olhos de Margot se iluminam.

— Voceé acha que papai vai deixar?

— Claro, ¢ cultura. Ele tem que deixar.

Mas eu nunca viajei de avido sozinha. E também nunca sai do pais. Serd que Margot iria me buscar



no aeroporto ou eu teria que encontrar o albergue sozinha?

Josh deve ter visto a preocupagao repentina no meu rosto, porque diz:

— Nao se preocupe. Seu pai vai deixar se eu for com voceé.

Eu me alegro.

— E! Podemos ficar em albergues e comer pio e queijo o dia inteiro.

— Podemos visitar o timulo do Jim Morrison! — diz Josh.

— Podemos ir a uma parfumerie e criar nossos proprios perfumes! — digo, € Josh ri com deboche.

— Ha, tenho certeza de que “criar nossos proprios perfumes” em uma parfumerie custaria a mesma
coisa que uma semana no albergue. — Ele cutuca Margot. — Sua irma tem mania de grandeza.

— FEla ¢ a mais elegante de nos trés — concorda Margot.

— E eu? — choraminga Kitty.

— Voce€? — Eu fago um som debochado. — Vocé ¢ a garota menos elegante da familia Song.
Tenho que implorar para vocé lavar os pés a noite, € nem estou falando de tomar banho.

O rosto de Kitty se contrai e fica vermelho.

— Eu ndo estava falando disso, sua pateta. Estava falando sobre Paris.

Faco um gesto distraido com a mao.

— Vocé € nova demais para ficar em um albergue.

Ela vai até Margot e sobe no colo dela, apesar de ter nove anos e ser grande demais para ficar no
colo das pessoas.

— Margot, vocé vai me deixar ir, ndo vai?

— Talvez pudesse ser uma viagem de férias em familia — sugere Margot, beijando a bochecha
dela. — Vocé, Lara Jean e papai poderiam ir juntos.

Eu franzo a testa. Ndo era essa a viagem para Paris que eu estava imaginando. Por cima da cabeca
de Kitty, Josh faz movimentos labiais: “Conversamos depois.” Eu fago um sinal discreto de positivo.

Mais tarde, na mesma noite, Josh ja foi embora. Kitty e nosso pai estio dormindo. Margot e eu
ficamos na cozinha. Ela esta sentada a mesa, no computador; sento ao lado dela, fazendo bolinhas de
massa de biscoito e passando na canela e no actcar. Decidi preparar biscoitos como uma oferta de
paz para Kitty. Mais cedo, quando fui dar boa-noite, ela me deu as costas e ndo quis falar comigo
porque ainda estd convencida de que vou tentar corta-la da viagem a Paris. Meu plano ¢ colocar um
prato ao lado de seu travesseiro, para ela acordar com o cheiro de biscoitos recém-assados.

Margot esta quieta demais, e entdo, do nada, ela olha para mim e dispara:

— Terminei com Josh hoje. Depois do jantar.

A bola de massa de biscoito cai dos meus dedos na tigela de agucar.

— J4& estava na hora — completa ela.

Os olhos de Margot ndao estdo vermelhos; acho que ela ndo chorou. Sua voz esta calma e firme.
Qualquer pessoa que olhasse para ela pensaria que esta tudo bem. Porque Margot sempre parece
bem, mesmo quando ndo esta.

— Nao entendo por que vocé precisava terminar com ele. Vocé€ ndo ¢ obrigada a terminar so



porque vai para a faculdade.

— Lara Jean, eu vou para a Escocia, ndo para a Universidade da Virginia. Saint Andrews fica a
mais de seis mil quilémetros daqui. — Ela empurra os 6culos para ajeita-los no nariz. — Qual seria
o sentido?

Nao consigo acreditar que Margot esta falando isso.

— O sentido ¢ que ¢ o Josh. Josh, que ama vocé€ mais do que qualquer garoto j4 amou uma garota!

Margot revira os olhos. Ela acha que estou sendo dramatica, mas nio estou. E verdade, Josh a ama
tanto assim. Ele jamais olharia para outra garota.

— Sabe o que mamae me disse uma vez? — indaga ela, de repente.

— O que?

Por um momento, esquego Josh. Porque, ndo importa o que eu esteja fazendo, se Margot e eu
estivermos no meio de uma discussao ou se eu estiver prestes a ser atropelada por um carro, sempre
vou parar para ouvir uma histéria sobre minha mae. Qualquer detalhe, qualquer lembranga que
Margot tenha, eu também quero ter. Mas estou melhor do que Kitty. Ela ndo tem nenhuma lembranca
da nossa mde que nao tenha vindo de nds. Contamos tantas historias para ela, tantas vezes, que
passaram a ser dela. “Lembram aquela vez...”, comeca Kitty. E ai, conta a historia como se tivesse
estado presente e nao fosse apenas um bebezinho.

— Ela me aconselhou a ndo ir para a faculdade namorando. Disse que nao queria que eu fosse
aquela garota chorando ao telefone com o namorado e dizendo nao para as oportunidades, em vez de
sim.

A Escocia € o sim de Margot, acho. Distraidamente, pego um punhado de massa de biscoito e enfio
na boca.

— Vocé ndo devia comer massa de biscoito crua.

Eu a ignoro.

— Josh nunca impediria vocé de fazer alguma coisa. Ele ndo ¢ assim. Lembra quando vocé decidiu
concorrer a presidente do corpo estudantil e ele ajudou na campanha? Josh ¢ seu maior fa!

Quando falo isso, os cantos da boca de Margot se curvam para baixo, € eu me levanto e a abracgo.
Ela afasta a cabeca e sorri para mim.

— Eu estou bem — garante ela. Mas ndo esta, eu sei que nao.

— Nao ¢ tarde demais, sabe. Vocé pode ir até 14 agora e dizer a ele que mudou de ideia.

Margot balanca a cabega.

— Acabou, Lara Jean. — Eu a solto, ¢ ela fecha o laptop. — Quando vai sair a primeira fornada?
Estou com fome.

Eu olho para o timer magnético em formato de ovo na geladeira.

— Mais quatro minutos. — Sento a mesa e digo: — Nao ligo para o que vocé diz, Margot. Esse
nado ¢ o fim de vocés dois. Vocé€ o ama demais.

Margot balanca a cabega.

— Lara Jean — comeca, com sua voz paciente, como se eu fosse uma crianga, ¢ ela, uma mulher



sébia de quarenta e dois anos.

Coloco uma colherada de massa de biscoito debaixo do nariz dela, que hesita antes de abrir a boca.
Dou para ela como se ela fosse um bebeé.

— Espere para ver, vocé e o Josh vao voltar logo, logo.

Mas, enquanto falo, sei que ndo ¢ verdade. Margot ndo € o tipo de garota que termina e volta por
impulso; quando decide uma coisa, ¢ aquilo mesmo. Sem enrolagio, sem arrependimento. E como ela
disse: acabou, simplesmente acabou.

Eu queria (e esse ¢ um pensamento que tive muitas, muitas vezes, tantas que até perdi a conta) ser
mais parecida com Margot. Porque as vezes parece que nunca vai acabar para mim.

Mais tarde, depois de lavar a louca e colocar os biscoitos em um prato ao lado do travesseiro de
Kitty, vou para o quarto. Nao acendo a luz. Vou até a janela. A luz de Josh ainda estd acesa.



NA MANHA SEGUINTE, Margot esta fazendo o café e eu estou colocando o cereal nas tigelas, entdo digo
a coisa em que passei a manha toda pensando.

— Vocé sabe que papai e Kitty vao ficar muito chateados, ndo sabe?

Quando Kitty e eu estdvamos escovando os dentes, pouco antes, fiquei tentada a contar tudo, mas
ela ainda estava com raiva de mim pelo que eu disse ontem, entdo fiquer quieta. Ela nem mencionou
os biscoitos, embora eu saiba que os comeu, porque sé sobraram migalhas no prato.

Margot solta um suspiro profundo.

— Entdo devo ficar com Josh por causa de vocé, do papai e da Kitty?

— Nao, s6 estou avisando.

— Ele ndo viria muito aqui, depois que eu fosse embora.

Eu franzo a testa. Nao passou pela minha cabeca que Josh pararia de vir aqui em casa depois que
Margot viajasse. Ele ja tinha o costume de vir bem antes de eles virarem um casal, ndo vejo por que
iria parar.

— Talvez ele venha — digo. — Ele adora a Kitty.

Ela aperta o botdo para ligar a cafeteira. Eu a observo com muita aten¢ao, porque Margot sempre
fez o cafe, e, agora que ela vai embora (s6 faltam seis dias), ¢ melhor eu aprender. De costas para
mim, ela responde:

— Talvez eu nem conte para eles.

— Ha, acho que eles vao perceber quando ele ndo aparecer no aeroporto, Gogo. — Gogo € meu
apelido para Margot. — Quantas xicaras de dgua vocé€ botou ai? E quantas colheradas de po6 de café?

— Vou anotar tudo para vocé — garante Margot. — No caderno.

Temos um caderno ao lado da geladeira. Foi ideia de Margot, claro. Nele estdo todos os niimeros
importantes, os horarios do nosso pai e das caronas de Kitty.

— Nao se esquega de colocar o nimero da nova tinturaria.

— J& coloquei. — Margot corta uma banana para colocar no cereal; cada fatia ¢ perfeitamente fina.
— Além do mais, Josh ndo iria ao aeroporto com a gente. Vocé sabe o que eu acho de despedidas.

Margot faz uma careta como quem diz: Argh, emocgaoes.

Eu sei.

* %k sk

Quando Margot decidiu fazer faculdade na Escdcia, eu me senti traida. Apesar de saber que isso ia
acontecer, porque ¢ claro que ela faria faculdade em algum lugar distante. E € claro que ela faria
faculdade na Escdcia e estudaria antropologia, porque ela ¢ Margot, a garota dos mapas, dos livros



de viagem e dos planos. E claro que ela nos deixaria um dia.

Ainda estou com raiva, a0 menos um pouco. S6 um pouquinho. Obviamente, sei que nao € culpa
dela. Mas ela vai para tdo longe, e sempre dissemos que seriamos as irmas Song para sempre.
Margot primeiro, eu no meio e Kitty por tltimo. Na certiddo de nascimento, ela ¢ Katherine; para
nos, € so Kitty.

Somos as trés irmis Song. Eramos as quatro garotas Song com minha méde, Eve Song. Evie para
meu pai, mamae para nds, Eve para o resto do mundo. Song ¢, era, o sobrenome dela. Nosso
sobrenome ¢ Covey, com a silaba tonica no final. Mas o motivo de sermos as irmas Song, € nao as
irmas Covey, ¢ que minha mae dizia que seria uma garota Song para o resto da vida, e Margot
acredita que nos também deveriamos ser. Todas temos Song como nome do meio, € nossa aparéncia €
mais de Song do que de Covey, de qualquer modo, mais coreana do que caucasiana. Pelo menos,
Margot e eu; Kitty se parece mais com nosso pai, tem o mesmo cabelo castanho-claro. As pessoas
dizem que eu me pareco mais com ela, mas acho que ¢ Margot, com as mag¢ds do rosto altas e os
olhos escuros, quem se parece mais. Faz quase seis anos, € as vezes parece que ela estava aqui
ontem. As vezes parece que so existiu nos meus sonhos.

Ela havia encerado o piso naquela manh3; estava brilhando, e a casa cheirava a limao e limpeza. O
telefone comecou a tocar na cozinha, ela foi correndo atender e escorregou. Bateu a cabega no chao e
ficou inconsciente, mas depois acordou e disse que estava bem. Foi o intervalo lucido. E assim que
chamam. Pouco tempo depois, reclamou de dor de cabeca, foi se deitar no sofd e ndo acordou mais.

Fo1 Margot quem a encontrou. Ela s6 tinha doze anos, mas cuidou de tudo: ligou para a emergéncia,
ligou para nosso pai € me deixou cuidando de Kitty, que sé tinha trés anos. Eu liguei a televisdo para
Kitty, no quarto de brinquedos, e fiquei com ela. Foi tudo o que fiz. Nao sei o que teria feito se
Margot ndo estivesse la. Apesar de ela ser s6 dois anos mais velha do que eu, eu a admiro mais do
que a qualquer outra pessoa.

Quando descobrem que meu pai € viavo e tem trés filhas, as pessoas balancam a cabega,
admiradas, como se dissessem: Como ele consegue? Como cuida de tudo sozinho? A resposta:
Margot. Ela ¢ organizada por natureza, com suas etiquetas, seus planejamentos e suas divisdes em
fileiras regulares e perfeitas.

Margot ¢ uma boa garota, e acho que Kitty e eu estamos seguindo seu exemplo. Nunca colei, nem
fiquei bébada, nem fumei um cigarro, nem mesmo tive um namorado. NOs brincamos com papai e
dizemos o quanto ele tem sorte de sermos tdo boas, mas a verdade ¢ que nos € que tivemos sorte. Ele
¢ um o6timo pai. E se esfor¢ca muito. Nem sempre nos entende, mas tenta, e ¢ isso que importa. As trés
irmas Song t€m um pacto silencioso: tornar a vida o mais facil possivel para nosso pai. Por outro
lado, talvez ndo seja tdo silencioso assim, porque quantas vezes ja ouvi Margot dizer: “Shhh, fique
quieta, papai esta cochilando antes de ter que voltar para o hospital” ou “Nao incomode papai com
150, voc€ ndo consegue resolver sozinha?”.

Ja perguntei a Margot como ela acha que seriam as coisas se nossa mae nao tivesse morrido. Sera
que passariamos mais tempo com o lado coreano da familia, e ndo s6 o Dia de A¢do de Gragas € o



Ano-Novo? Ou...

Margot acha que ndo faz sentido ficar imaginando. Nossa vida ¢ essa; especular ndo vai mudar
nada. Ninguém pode nos dar respostas. Eu tento, tento muito, mas ¢ dificil aceitar esse jeito de
pensar. Estou sempre imaginando e especulando sobre outros caminhos.

* %k sk

Nosso pai e Kitty descem na mesma hora. Margot serve uma xicara de café para ele, e eu coloco leite
no cereal de Kitty. Ponho a tigela na frente dela, mas Kitty me ignora, pega um iogurte na geladeira e
o leva para a sala, para comer vendo tevé. Ela ainda esta chateada.

— Vou ao mercado mais tarde, entdo facam uma lista do que precisarem — pede papai, tomando
um grande gole de café. — Acho que vou comprar uns bifes para o jantar. Podemos usar a grelha do
quintal. Compro um para Josh também?

Olho para Margot. Ela abre a boca, depois a fecha.

— Nao, compre so o suficiente para nos quatro — diz, por fim.

Lanco para ela um olhar de reprovagao, mas ela me ignora. Nunca vi Margot perder a coragem
antes, mas acho que, nas questdes do coragdo, ndo dd para prever como uma pessoa vai se
comportar.



EstaMOs Nos ULTIMOS dias de verdo. Nossos ultimos dias com Margot. Talvez ndo seja tao ruim ela
ter terminado com Josh; assim temos mais tempo sé para nos, as irmas. Tenho certeza de que ela
deve ter pensado nisso. Tenho certeza de que era parte do plano.

Estamos saindo do nosso bairro de carro quando vemos Josh passar correndo. Ele entrou para a
equipe de atletismo no ano passado, e agora estd sempre correndo por ai. Kitty grita o nome dele,
mas as janelas estdo fechadas, e ndo ia adiantar mesmo, porque ele finge nao ouvir.

— Vamos dar a volta — pede Kitty para Margot. — Talvez ele queira vir com a gente.

— Este dia € s6 das irmas Song — digo a ela.

Passamos o resto da manha na Target, comprando coisas de ultima hora: mix de nozes e frutas
secas com mel para o voo, desodorante e elastico de cabelo. Deixamos Kitty empurrar o carrinho,
para ela poder fazer aquele negdcio de dar uma corridinha e subir na parte de tras como se estivesse
conduzindo uma carruagem. Mas Margot s6 a deixa fazer isso umas duas vezes antes de manda-la
parar, para ndo irritar os outros clientes.

Em seguida, voltamos para casa e almogamos salada de frango com uvas verdes, e entdo esta quase
na hora da competicdo de natagdo de Kitty. Preparamos sanduiches de presunto e queijo e salada de
frutas e levamos o laptop de Margot para assistirmos a uns filmes, porque competi¢cdes de natacao
podem demorar bastante. Também fazemos um cartaz com a inscri¢cdo Vai, Kitty!. Desenho um
cachorro nele. Papai acaba ndo conseguindo chegar a competi¢do a tempo porque esta fazendo um
parto, e, quando se trata de desculpas, essa ¢ uma das melhores. (Era menina, e escolheram o nome
Patricia Rose, em homenagem as duas avos. Meu pai sempre descobre os nomes para mim. E a
primeira coisa que pergunto quando ele chega em casa depois de um parto.)

Kitty estd tAo empolgada por ter ganhado dois prémios de primeiro lugar e um de segundo que se
esquece de perguntar por Josh até estarmos no carro, voltando para casa. Ela estd no banco de tras
com a toalha enrolada no cabelo como um turbante e as fitas do prémio penduradas nas orelhas como
brincos. Entdo se inclina para a frente e diz:

— E1! Por que Josh ndo foi a competi¢cao?

Posso ver Margot hesitar, entdo respondo por ela. Talvez a Uinica coisa em que eu seja melhor do
que Margot ¢ em mentir.

— Ele teve que trabalhar na livraria hoje. Mas queria muito ter vindo.

Margot estica a mao por cima da caixa de cambio e aperta a minha com gratidao.

Kitty faz beicinho.

— Essa foi a altima competicao da temporada! Ele prometeu que 1a me ver nadar.

— Foi de tltima hora — explico. — Ele ndo conseguiu fugir do trabalho porque um dos colegas
teve uma emergencia.



Kitty assente, contrariada. Por mais nova que seja, ela entende de emergéncias.

— Vamos tomar sorvete — declara Margot, de repente.

Kitty se alegra, e a emergéncia imaginaria de Josh ¢ esquecida.

— Isso! Quero uma casquinha! Posso pedir casquinha com duas bolas? Quero de menta com
pedagos de chocolate e de amendoim crocante. Nao, tutti-frutti € brownie. Nao, espere...

Eu me viro no banco.

— Vocé ndo consegue terminar as duas bolas e a casquinha. Talvez até consiga comer as duas
bolas, mas nio a casquinha.

— Consigo sim. Hoje eu consigo. Estou morrendo de fome.

— Tudo bem, mas é melhor vocé comer tudo.

Eu balanco o dedo para ela e falo como se fosse uma ameaga, o que a faz revirar os olhos e rir.
Quanto a mim, vou pedir o de sempre: cereja com pedacos de chocolate e casquinha recheada.

Margot entra no drive-thru e, enquanto esperamos nossa vez, eu digo:

— Aposto que ndo tem essa sorveteria na Escocia.

— Nao deve ter mesmo — responde ela.

— Vocé s6 vai voltar aqui no Dia de A¢ao de Gragas.

Margot olha direto para a frente.

— Natal — corrige ela. — O feriado de A¢ao de Gragas ¢ curto demais para um voo tao longo,
lembra?
Kitty faz beicinho.

— O Dia de Agao de Gragas vai ser um saco.

Eu fico em siléncio. Nunca tivemos um Dia de A¢do de Gragas sem Margot. Ela sempre prepara o
peru, os brocolis gratinados e as cebolas cremosas. Eu fago as tortas (de abdbora e de noz-pecd) e o
puré de batatas. Kitty experimenta tudo e arruma a mesa. Nao sei assar peru. Além disso, nossas duas
avos estardo presentes, € Nana, a miae do nosso pai, gosta mais de Margot. Ela diz que Kitty a deixa
exausta e que eu sou sonhadora demais.

De repente, entro em panico e fica dificil respirar. Nao estou dando mais a minima para o sorvete
de cereja com pedacgos de chocolate. Nao consigo imaginar um Dia de A¢ao de Gracas sem Margot.
Nao consigo imaginar nem a proxima segunda-feira sem ela. Sei que a maioria das irmas nao se da
bem, mas sou mais proxima de Margot do que de qualquer outra pessoa no mundo. Como poderemos
ser as irmas Song sem Margot?



MINHA AMIGA MAIS antiga, Chris, fuma, fica com garotos que ndo conhece e ja foi suspensa duas
vezes. Em uma delas, teve que comparecer ao tribunal por evasdo escolar. Eu nem sabia o que era
evasdo escolar antes de conhecé-la. Se quiser saber, ¢ quando vocé falta tanta aula que fica muito
encrencado.

Tenho certeza de que, se Chris € eu nos conhec€ssemos hoje, ndo seriamos amigas. Somos tio
diferentes quanto duas pessoas podem ser. Mas nem sempre foi assim. No sexto ano, Chris gostava
de papéis de carta, festas do pijama e de passar a noite acordada vendo filmes do John Hughes, como
eu. Mas, no oitavo ano, ela comegou a fugir depois que meu pai dormia para se encontrar com
garotos que tinha conhecido no shopping. Eles a traziam de volta antes do amanhecer. Eu ficava
acordada a noite toda, morrendo de medo de ela ndo conseguir chegar antes de o meu pai acordar.
Mas ela sempre voltava a tempo.

Chris ndo € o tipo de amiga com quem se conversa todas as noites ou almoga todos os dias. Ela ¢
como um gato de rua, vem e vai quando quer. Ndo fica presa a um lugar ou uma pessoa. As vezes,
fico dias sem ver Chris, e de repente, no meio da noite, ougo uma batida na janela do quarto e ¢ ela,
empoleirada na magnoélia. Eu ja deixo a janela destrancada so por precaugio.

Chris e Margot nao se suportam. Chris acha Margot muito estressada, e Margot acha que Chris ¢
meio bipolar. Ela acha que Chris me usa; Chris acha que Margot me controla. Acredito que as duas
estdo um pouco certas. Mas o mais importante ¢ que Chris e eu nos entendemos bastante, € 1sso conta
bem mais do que as pessoas pensam.

Chris me liga quando estamos a caminho de casa; ela diz que a mde esta insuportavel e que vai
passar umas horinhas 14 em casa e serd que temos algo para beliscar?

Chris e eu estamos na sala dividindo um pote com restos de nhoque quando Margot chega, depois
de deixar Kitty no churrasco de fim de temporada da equipe de natacao.

— Ah, oi. — Em seguida, ela vé o copo de Coca Diet de Chris na mesa de centro sem o descanso
de copo. — Sera que vocé pode usar o porta-copos, por favor?

Assim que Margot sobe a escada, Chris exclama:

— Meu Deus! Por que sua irma € tdo babaca?

Coloco um descanso de copo debaixo do copo dela.

— Vocé estd achando todo mundo babaca hoje.

— E porque todo mundo é. — Chris revira os olhos para o teto e exclama: — Ela precisa relaxar
mais!



Do quarto, Margot grita:

— Eu ouvi isso!

— Era o objetivo! — responde Chris, raspando o ultimo nhoque do pote.

Eu suspiro.

— Ela vai embora logo, logo. Passou tdo rapido...

Chris d4 uma risadinha debochada.

— E Josh vai, tipo, acender uma vela para ela todas as noites até ela voltar para casa?

Eu hesito. Apesar de ndo ter certeza se ainda ¢ um segredo, tenho certeza de que Margot ndo iria
querer que Chris soubesse de sua vida pessoal. Entdo apenas respondo:

— Nao sei.

— Espere ai. Ela deu um pé na bunda dele?

Com relutancia, assinto.

— Mas ndo fale nada para ela. Ela ainda estd muito triste.

— Margot? Triste? — Chris cutuca as unhas. — Margot ndo possui emo¢des como o resto de nos,
humanos.

— Vocé s6 ndo a conhece direito. Além do mais, nem todo mundo pode ser como vocé.

Ela abre um sorriso largo. Chris tem incisivos afiados, o que faz com que sempre pareca meio
faminta.

— F verdade.

Chris ¢ emog¢do pura. Grita por qualquer coisa. Ela diz que as vezes € preciso extravasar as
emocoes no grito; se voc€ nao fizer isso, elas gangrenam. Outro dia, ela gritou com uma senhora no
mercado por pisar sem querer no pé dela. Acho que ela ndo corre perigo nenhum de suas emocgdes
gangrenarem.

— S6 ndo consigo acreditar que ela vai embora.

De repente, sinto vontade de chorar.

— FEla ndo esta morrendo, Lara Jean. Nao precisa ficar toda sentimental. — Chris puxa um fio
solto no short vermelho. Ele ¢ tdo curto que, quando ela estd sentada, d4 para ver a calcinha, que ¢
vermelha para combinar com o short. — Na verdade, acho que vai ser bom para voce€. Ja estava na
hora de vocé comegar a cuidar da propria vida e parar de ouvir tudo que a rainha Margot diz. Vocé
vai comegar o segundo ano, garota. E agora que a coisa fica boa. Beije uns garotos, viva um pouco!

— Eu ja vivo bastante — digo.

— E, no asilo.

Chris d4 uma risadinha, e eu olho comraiva para ela.

Margot comegou a trabalhar como voluntaria na Comunidade de Aposentados Belleview quando
tirou a carteira de motorista; o trabalho dela era organizar o happy hour dos residentes. Eu ajudava
as vezes. NoOs serviamos amendoins em tigelas e bebidas, e as vezes Margot tocava piano, mas
normalmente era Stormy quem cuidava disso. Stormy ¢ a diva de Belleview. Ela bota ordem no
galinheiro. Gosto de ouvir as historias dela. E da sra. Mary; ela pode ndo ser tdo boa de papo por



causa da deméncia, mas me ensinou a tricotar.

Tem um novo voluntario 14 agora, mas sei que, para os residentes de Belleview, quanto mais gente
melhor, porque a maioria recebe poucas visitas. Eu devo voltar logo; sinto falta de ir 1. E ndo gosto
nem um pouco de ver Chris debochando disso.

— Aquelas pessoas viveram mais do que todos que conhecemos juntos — digo a ela. — Tem uma
senhora, Stormy, que trabalhou na USO! Ela recebia cem cartas por dia de soldados apaixonados por
ela. E um veterano que perdeu a perna uma vez mandou uma alianca de diamante!

Chris parece interessada de repente.

— Ela ficou com a alianga?

— Ficou — admito.

Eu acho errado ela ter ficado com a alianga, ja que ndo tinha inten¢do de se casar com ele, mas ela
a mostrou para mim, ¢ era linda. Tinha um diamante cor-de-rosa, muito raro. Aposto que vale muito
dinheiro agora.

— Essa Stormy parece ser foda — diz Chris, a contragosto.

— Que tal vocé visitar Belleview comigo? — sugiro. — Podemos ir para o happy hour. O sr.
Perelli adora dangar com as garotas novas. Ele vai ensinar vocé a dangar o foxtrote.

Chris faz uma cara horrivel, como se eu tivesse sugerido um passeio pelo lixdao da cidade.

— Nao, obrigada. Que tal eu levar vocé para dangcar? — Ela indica o teto com o queixo. — Agora
que sua irmad esta indo embora, podemos nos divertir de verdade. Vocé sabe que eu sempre me
divirto.

E verdade, Chris sempre se diverte. As vezes até um pouco demais, mas é diversio de qualquer

jeito.



NA NOITE ANTERIOR a partida de Margot, nos trés estamos no quarto dela ajudando-a a guardar as
ultimas coisas. Kitty estd organizando os itens de banho, arrumando tudo direitinho na nécessaire.
Margot tenta decidir que casaco levar.

— Sera que levo o sobretudo e casaco acolchoado ou s6 o sobretudo? — ela me pergunta.

— S0 o sobretudo. Vocé pode usa-lo para ocasides formais ou informais. — Estou deitada na cama
dela, orientando o processo de arrumacado das malas. — Kitty, aperte a tampa do hidratante.

— O pote € novinho, a tampa ja esta bem apertada! — resmunga ela, mas aperta mesmo assim.

— Faz mais frio na Escocia do que aqui — diz Margot, dobrando o casaco e o colocando em cima
da mala. — Acho que vou levar os dois.

— Nao sei por que vocé perguntou se ja sabia o que ia fazer — retruco. — Alids, vocé disse que
vinha para casa no Natal. Ainda vem, ndo vem?

— S6 se voce parar de ser tdo chata — responde Margot.

Sinceramente, Margot nem esta levando tanta coisa. Ela ndo precisa de muito. Se fosse eu, ja teria
colocado o quarto todo nas malas, mas Margot nao. O quarto dela parece o mesmo. Quase.

Ela se senta ao meu lado, e Kitty se senta ao pé da cama.

— Tudo estd mudando — digo, suspirando.

Margot faz uma careta e passa o brago sobre meus ombros.

— Nada esta mudando, ndo de verdade. Somos as irmas Song para sempre, lembra?

Nosso pai estd de pé a porta. Ele bate na moldura, embora a porta esteja aberta e dé para ver
claramente que ¢ ele.

— Vou comegar a colocar as coisas no carro — anuncia.

Observamos da cama quando ele leva uma das malas para o andar de baixo, depois volta para
pegar outra.

— Ah, ndo precisam se levantar. Nao se deem o trabalho — diz ele, seco.

— Nao se preocupe, ndo vamos — nos trés cantarolamos.

Durante a ultima semana, nosso pai entrou em modo de arrumacao de primavera, mesmo ndo sendo
primavera. Esta se livrando de tudo que encontra: da maquina de pao que nunca usamos, de CDs, de
cobertores velhos, da antiga maquina de escrever da nossa mae. Vai doar tudo. Um psiquiatra
provavelmente veria uma ligacao entre isso e a partida de Margot para a faculdade, mas nao consigo
explicar por qué. Seja 14 o que for, € irritante. Tive que enxota-lo da minha cole¢do de unicérnios de
cristal duas vezes.

Eu deito a cabega no colo de Margot.

— Entdo voc€ vem mesmo passar o Natal em casa, certo?

— Certo.



— Eu queria poder ir com vocé — diz Kitty, fazendo beicinho. — Voc€ ¢ mais legal que a Lara
Jean.

Dou um beliscao nela.

— Viu? — reclama ela.

— Lara Jean vai ser legal se vocé€ se comportar — diz Margot. — E vocé€s duas t€ém que tomar
conta do papai. Nao deixem que ele trabalhe todos os sabados. Lembrem que ele tem que levar o
carro para a vistoria més que vem e ndo se esquecam de comprar filtro para a cafeteira. Vocés
sempre esquecem o filtro.

— Sim, sargento — Kitty e eu dizemos em coro.

Procuro tristeza, medo ou preocupag¢do no rosto de Margot, ou algum sinal de que ela esteja
apreensiva por estar indo para tdo longe, de que vai sentir nossa falta tanto quanto vamos sentir a
dela. Mas ndo vejo nada.

Nos trés dormimos no quarto de Margot naquela noite.

Kitty adormece primeiro, como sempre. Fico deitada no escuro ao lado dela com os olhos abertos.
Nao consigo dormir. A ideia de que a partir de amanhd a noite Margot ndo vai mais dormir neste
quarto me deixa tdo triste que mal consigo suportar. Odeio mudangas mais do que quase qualquer
outra coisa.

No escuro, Margot pergunta:

— Lara Jean... vocé acha que ja se apaixonou? De verdade?

Ela me pega desprevenida; ndo tenho uma resposta na ponta da lingua. Enquanto ainda estou
tentando pensar em uma, ela ja esta falando de novo:

— Eu queria ter me apaixonado mais de uma vez. Acho que as pessoas devem se apaixonar pelo
menos duas vezes no ensino médio...

Ela solta um suspiro e dorme. Margot adormece assim mesmo: um suspiro sonhador e ela parte
para a terra do nunca, do nada.

Acordo no meio da noite, ¢ Margot ndo estd na cama. Kitty estd encolhida ao meu lado, mas nao
Margot. Esta escuro como breu; s6 o luar entra pelas cortinas. Saio da cama e vou até a janela.
Prendo a respiracdo. La estdo eles: Josh e Margot, de pé na entrada da garagem. O rosto de Margot
esta virado para longe dele, na dire¢ao da lua. Josh esta chorando. Nao encostam um no outro, € ha
espaco suficiente entre eles para eu saber que minha irma ndo mudou de ideia.

Solto a cortina e volto para a cama, onde Kitty rolou mais para o meio. Eu a empurro um pouco
para deixar espago para Margot. Queria ndo ter visto aquilo. Foi intimo demais. Real demais. Era
para ser um momento sO deles. Se houvesse um jeito de apagar aquela imagem da memoria, eu o
faria.

Deito de lado na cama e fecho os olhos. Como deve ser ter um garoto tdo apaixonado que chora por



vocé€? E ndo qualquer garoto. Josh. Nosso Josh.
Em resposta a pergunta de Margot: sim. Acho que j4 me apaixonei de verdade. Mas s6 uma vez.
Por Josh. Nosso Josh.



VOU CONTAR cOMO os dois ficaram juntos. De certa forma, eu soube primeiro por Josh.

Faz dois anos. Josh e eu estivamos na biblioteca durante o intervalo. Eu estava fazendo o dever de
matematica; Josh estava me ajudando porque € muito bom com nimeros. Nossas cabecas estavam
inclinadas sobre a pagina, tdo perto que eu conseguia sentir o cheiro do sabonete que ele tinha usado
naquela manha. Irish Spring.

E ai ele disse:

— Preciso do seu conselho. Estou gostando de uma garota.

Por uma fracdo de segundo, achei que era eu. Achei que ele ia dizer que era eu. Tive esperancgas.
Era o comeco do ano letivo. Nos tinhamos nos encontrado quase todos os dias daquele verao,
algumas vezes com Margot, mas quase sempre sozinhos, porque Margot estagiava na fazenda
Montpelier trés vezes por semana. N6s nadamos muito. Eu estava com um bronzeado lindo. Entdo,
por uma fracao de segundo, achei que ele ia dizer meu nome.

Mas vi o jeito como ele corou, notei seu olhar sonhador, e soube que ndo era eu.

Fiz uma lista mental de garotas de quem ele poderia estar gostando. Era uma lista curta. Josh ndo
andava com muitas garotas; ele tinha um melhor amigo, Jersey Mike, que se mudara de Nova Jersey
no ensino fundamental, e seu outro melhor amigo, Ben, e so6.

Podia ser Ashley, aluna do segundo ano, do time de vdlei. Ele ja tinha dito que ela era a garota
mais bonita do segundo ano. Em defesa de Josh, fui eu que o obriguei a fazer isso: perguntei quem era
a garota mais bonita de cada ano. Como mais bonita do primeiro ano, ele escolheu Genevieve. Nao
fiquei surpresa, mas senti uma pontada no coragao.

Podia ser Jodie, a universitaria da livraria. Josh estava sempre dizendo como ela era inteligente,
como era culta porque tinha estudado na India e agora era budista. R4! Eu sou descendente de
coreanos; fui eu que ensinel Josh a comer com hashis. Ele comeu kimchi pela primeira vez na minha
casa.

Eu estava prestes a perguntar quem era a garota quando a bibliotecaria se aproximou e ralhou com
a gente para que fizéssemos siléncio, entdo voltamos ao dever, e Josh ndo tocou mais no assunto, € eu
ndo perguntei. Na verdade, acho que nem queria saber. Nao era eu, e para mim nada mais importava.

Nao pensei nem por um segundo que a garota de quem ele gostava fosse Margot. Nao porque eu nao
a visse como uma garota desejavel. Ela ja tinha sido convidada para sair por caras de um certo tipo:
garotos inteligentes que fariam dupla com ela na aula de quimica e competiriam com ela para
presidente do corpo estudantil. Em retrospecto, ndo era tdo surpreendente Josh gostar de Margot. Ele
também era esse tipo de cara.

Se alguém me pedisse para descrever Josh, eu diria que ele ¢ normal. Parece o tipo de cara de
quem se esperaria que fosse bom com computadores, o tipo de cara que chama quadrinhos de graphic



novels. Tem cabelo castanho. Nao um castanho especial, s6 castanho. Olhos verdes que ficam meio
castanhos no meio. Josh ¢ magro, mas forte. Sei porque torci o tornozelo uma vez perto do antigo
campo de beisebol e ele me carregou at¢ em casa. Ele tem sardas, o que o faz parecer mais novo do
que realmente €. E uma covinha na bochecha esquerda. Sempre gostei daquela covinha. Deixa o rosto
dele menos sério.

O que me surpreendeu, o que me chocou, foi Margot gostar dele também. Nao por causa de quem
ele era, mas por causa dela. Eu nunca tinha ouvido Margot falar sobre garotos, nem uma vez. Eu era a
irma leviana, a tagarela, como minha avo paterna diria. Nao Margot. Minha irma estava acima disso
tudo. Existia em um plano superior onde essas coisas (garotos, maquiagem, roupas) nao importavam.

E foi bem repentino. Margot chegou tarde da escola naquele dia, em outubro; com as bochechas
rosadas do ar frio e montanhoso da Virginia, o cabelo preso em uma tranga, e um cachecol enrolado
no pesco¢o. Margot ficara trabalhando em um projeto na escola, era hora do jantar e eu tinha feito
frango ao parmesao e espaguete com molho de tomate.

Ela entrou na cozinha e anunciou:

— Tenho uma coisa para contar para voces.

Os olhos dela estavam brilhando muito; eu me lembro dela desenrolando o cachecol do pescoco.
Kitty fazia o dever de casa na mesa da cozinha, papai estava a caminho e eu cozinhava o molho de
tomate.

— O qué? — Kitty e eu perguntamos.

— O Josh gosta de mim.

Margot deu de ombros, satisfeita; os ombros quase chegaram as orelhas.

Fiquei paralisada. Em seguida, soltei a colher de pau.

— Que Josh? Nosso Josh?

Eu ndo conseguia nem olhar para ela. Estava com medo de ela perceber.

— E. Ele me esperou depois da aula hoje para poder me contar. Ele disse... — Margot riu com
pesar. — Ele disse que eu sou a garota dos sonhos dele. Da para acreditar?

— Uau — falei, e tentei demonstrar felicidade, mas ndo sei se consegui. Tudo que eu sentia era
desespero. E ciime. Um ciume tdo denso e negro que achei que i1a sufocar. Entdo, tentei de novo,
dessa vez com um sorriso. — Uau, Margot!

— Uau! — repetiu Kitty. — Entdo vocés estdo namorando?

Eu prendi a respiracdo enquanto esperava a resposta.

Margot pegou um pouco de parmesao com os dedos e colocou na boca.

—E, acho que sim.

Entdo sorriu, e seus olhos ficaram calorosos e brilhantes. Foi quando entendi que ela também
gostava dele. Muito.

Naquela noite, escrevi minha carta para Josh.

Querido Josh...

Chorei muito. De repente, acabou. Acabou antes mesmo de eu ter uma chance. O importante ndo era



Josh ter escolhido Margot. Era Margot té-lo escolhido.

E foi isso que aconteceu. Chorei até meus olhos ficarem inchados; escrevi a carta; deixei a historia
toda para trds. Nao penso nele desse jeito desde entdo. Ele e Margot sdo almas gémeas. Foram feitos
um para o outro.

* %k sk

Ainda estou acordada quando Margot volta para a cama, mas fecho os olhos e finjo dormir. Kitty esta
aconchegada ao meu lado.

Ougo alguém fungar e espio Margot com um olho. Ela esta de costas para nos; os ombros tremendo.
Ela estd chorando.

Margot nunca chora.

Agora que vi Margot chorar por ele, acredito mais do que nunca: ainda nao acabou.



NO DIA SEGUINTE, levamos Margot ao aeroporto. Do lado de fora, colocamos as malas dela no
carrinho de bagagens. Kitty tenta subir nele e dancar, mas nosso pai a tira de 14 na mesma hora.
Margot insiste em ir sozinha, como disse que faria.

— Margot, pelo menos me deixe despachar suas malas — insiste papai, tentando manobrar o
carrinho de bagagens ao redor dela. — Quero ver vocé passar pela seguranca.

— Vou ficar bem — repete ela. — J4 viajei de avido sozinha. Sei despachar uma mala. — FEla fica
na ponta dos pés e abraca nosso pai. — Prometo ligar assim que chegar la.

— Ligue todos os dias — sussurro.

O n6 na minha garganta esta ficando maior, e algumas lagrimas ja escapam dos meus olhos. Eu tinha
esperanca de ndo chorar, porque sabia que Margot ndo choraria, e € solitario chorar sozinha, mas nio
consigo evitar.

— Nao ouse nos esquecer — ameaga Kitty.

Isso faz Margot sorrir.

— Eu nunca conseguiria.

Ela abraca cada um de n6s mais uma vez. Eu fico por altimo, como ja imaginava.

— Tome conta do papai e de Kitty. Vocé esta no comando agora.

Nao quero solta-la, entdo aperto com mais forca; ainda estou esperando e torcendo por um sinal,
uma indicacdo de que ela vai sentir nossa falta tanto quanto n6s vamos sentir a dela. Entdo ela da uma
gargalhada, e eu a solto.

— Tchau, Gogo — digo, secando os olhos com a barra da blusa.

Todos ficamos olhando quando ela sai empurrando o carrinho com a bagagem até o balcdao do
check-in. Estou chorando muito, secando as lagrimas com as costas da mio. Papai abraca Kitty e a
mim.

— Vamos esperar até ela passar pela seguranca — diz ele.

Quando termina o check-in, Margot se vira e olha para nds pelas portas de vidro. Levanta uma das
maos e acena, depois segue para a fila da seguranca. NOs a observamos, pensando que talvez se vire
mais uma vez, mas ela ndo faz isso. Ela ja parece tao longe de nos. A Margot que so6 tira nota dez,
independente até o fim. Quando for minha vez de ir embora, duvido que consiga ser tdo forte quanto
Margot. Mas, pensando bem, quem ¢?

Choro durante todo o caminho para casa. Kitty diz que sou mais bebezona do que ela, mas se estica
do banco de tras, segura minha mao e a aperta, e sei que ela também esta triste.

Apesar de Margot ndo ser uma pessoa barulhenta, a casa parece silenciosa demais. Vazia, de
alguma forma. Como vai ser quando eu for para a faculdade, daqui a dois anos? O que papai e Kitty
vao fazer? Odeio pensar nos dois voltando para casa e dando de cara com um lugar vazio e escuro,



sem mim e sem Margot. Talvez eu ndo va para longe; talvez até¢ continue morando em casa, a0 menos
no primeiro semestre. Acho que seria a coisa certa a fazer.



NAQUELA TARDE, CHRIS liga e pede para eu me encontrar com ela no shopping, pois quer minha
opinido sobre uma jaqueta de couro, e disse que tenho que ir 14 ver pessoalmente. Fico orgulhosa por
ela me pedir conselhos de moda, e seria bom sair de casa e nao ficar mais triste, mas tenho medo de
dirigir sozinha até o shopping. Eu (e qualquer pessoa, na verdade) me considero uma motorista tensa.

Pergunto se ela ndo pode me mandar uma foto, mas Chris me conhece muito bem.

— Nada disso. Venha até aqui, Lara Jean. Vocé nunca vai melhorar se ndo tomar coragem e dirigir.

E ¢ isso o que estou fazendo: estou indo para o shopping no carro de Margot. Tenho carteira de
motorista e tudo, s6 ndo sou muito confiante. Meu pai saiu comigo para treinar milhares de vezes,
Margot também, e me saio bem com eles no carro, mas fico nervosa quando dirijo sozinha. Tenho
horror a mudar de faixa. Nao gosto de tirar os olhos do para-brisa, nem por um segundo. E também
nao gosto de ir muito rapido.

Mas o pior ¢ que tenho uma tendéncia a me perder. Os unicos lugares aonde consigo chegar com
certeza absoluta sdo a escola e o supermercado. Nunca precisei aprender o caminho para o shopping
porque Margot sempre nos levava até la. Mas tenho que melhorar, porque agora ficarei responsavel
por levar Kitty para os lugares de carro. Embora, na verdade, Kitty seja melhor com os caminhos do
que eu; ela sabe ir para um monte de lugares. Mas ndo quero que ela precise me dizer como chegar a
algum lugar. Quero me sentir a irma mais velha; quero que ela relaxe no banco do passageiro com a
certeza de que Lara Jean vai leva-la para onde ela precisa ir, como eu me sentia com Margot.

Claro, eu poderia usar um GPS, mas me sentiria idiota pegando instru¢des para chegar ao shopping,
aonde ja fui um milhdo de vezes. Deveria ser intuitivo, facil, sem nem precisar pensar. Mas me
preocupo a cada curva, questiono todas as placas; vou para o norte ou para o sul? Viro a direita aqui
ou na proxima? Nunca precisei prestar atengao.

Mas esta tudo bem até agora. Estou ouvindo radio, cantarolando junto e até dirigindo s6 com uma
das mios no volante. Fago isso para fingir confianga, porque quanto mais eu finjo, mais deve parecer
verdade.

Tudo esta indo tdo bem que pego um atalho. Sigo por um bairro que margeia a rodovia e, enquanto
passo por 14, me questiono se foi uma boa ideia. Depois de alguns minutos, as coisas ndo parecem
mais tdo familiares, e percebo que devia ter virado a esquerda em vez de a direita. Contenho o
panico que invade meu peito e tento dar a volta.

Vocé consegue, vocé consegue.

H4 um cruzamento com uma placa de PARE. Nao vejo ninguém, entdo sigo em frente. Quando
percebo o carro a minha direita; ja ¢ tarde demais.

Comecgo a gritar que nem louca. Sinto gosto de cobre na boca. Estou sangrando? Mordi a lingua
fora? Checo, e ela ainda estd 14. Meu coracdo esta disparado; meu corpo todo parece imido e



grudento. Tento respirar fundo, mas parece que ndo consigo respirar.

Sinto as pernas tremendo quando saio do carro. O dono do outro carro ja estd do lado de fora,
inspecionando a lataria com os bragos cruzados. Ele ¢ velho, mais velho do que meu pai, tem cabelo
grisalho e esta usando um short com estampa de lagostas vermelhas. Nao aconteceu nada com o carro
dele; o meu esta com um amassado enorme na lateral.

— Vocé ndo viu a placa? — pergunta ele. — Estava mandando mensagem no celular?

Eu balango a cabeca; minha garganta esta fechando. S6 ndo quero chorar. Tudo vai ficar bem se eu
nao chorar...

Ele parece perceber isso. O franzido irritado da testa comeca a diminuir.

— Bem, meu carro parece bem — comenta, com relutancia. — Vocé estd bem?

Eu assinto.

— Sinto muito.

— Vocés, jovens, precisam ser mais cuidadosos — diz 0 homem, como se eu nao tivesse dito nada.

O n6 na minha garganta esta ficando maior.

— Sinto muito mesmo, senhor.

Ele solta um resmungo.

— Vocé devia pedir para alguém vir busca-la — diz o homem. — Quer que eu espere?

— Nao, obrigada.

E se ele for um assassino em série ou um pedéfilo? Nao quero ficar sozinha com um estranho.

Ele vai embora.

Assim que o homem vai embora, me ocorre que eu talvez devesse ter ligado para a policia
enquanto ele ainda estava aqui. Uma pessoa ndo deve sempre ligar para a policia quando se envolve
em um acidente de carro, independente da gravidade? Tenho quase certeza de que disseram i1sso na
autoescola. Entdo ¢ mais um erro que cometi.

Eu me sento no meio-fio e fico olhando para o carro de Margot. SO estou com ele ha duas horas e ja
bati. Apoio a cabeca no colo e abrago as pernas. Meu pescogo esta comegando a doer. E entdo que
as lagrimas comegcam a sair. Meu pai ndo vai ficar feliz. Margot ndo vai ficar feliz. Os dois
provavelmente vdo concordar que nao devo mais dirigir pela cidade sem supervisdo, e talvez
estejam certos. Dirigir um carro ¢ muita responsabilidade. Talvez eu ainda ndo esteja pronta. Talvez
nunca esteja. Talvez até quando eu for velha minhas irmas ou meu pai terdo que continuar me levando
de carro para os lugares, porque sou uma inutil.

Pego meu celular e ligo para Josh. Quando ele atende, digo:

— Josh, vocé pode me fazer um f-f-favor?

Minha voz sai tdo trémula que fico com vergonha.

E ¢ claro que ele percebe, porque ele ¢ Josh. Fica alerta na mesma hora.

— O que aconteceu?

— Acabei de me envolver em um acidente de carro. Nem sei onde estou. Vocé€ p-p-pode vir me
buscar?



— Vocé se machucou? — pergunta ele.

— Nao, estou bem. So estou...

Se eu disser mais uma palavra, vou chorar.

— Que placas vocé esta vendo? Que lojas?

Eu inclino o pescoco para olhar.

— Falstone — digo. Olho para a caixa de correio mais proxima. — Estou na Falstone Road, 8.109.

— Estou indo. Quer que eu fique no telefone com vocé?

— Nao, tudo bem.

Eu desligo e comeco a chorar.

Nao sei ha quanto tempo estou sentada chorando quando outro carro para na minha frente. Levanto
o rosto e vejo que € o Audi preto com janelas escuras de Peter Kavinsky. Ele abaixa o vidro da
janela do motorista.

— Lara Jean, vocé esta bem?

Eu assinto e fago um sinal, dizendo para ele seguir viagem. Ele fecha a janela, e acho que vai
realmente embora, mas Peter s estaciona. Sai do carro € comec¢a a examinar o0 meu.

— Que merda — diz. — Pegou as informag¢des do seguro do cara?

— Nao, ndo aconteceu nada com o carro dele. — Furtivamente, seco as bochechas com o brago. —
Foi1 culpa minha.

— Vocé tem servigo de reboque?

Eu faco que sim.

— Ja ligou para 1a?

— Nao. Mas tem alguém vindo.

Peter se senta ao meu lado.

— H4 quanto tempo voce esta sentada aqui, chorando sozinha?

Eu viro a cabeca e seco o rosto de novo.

— Nao estou chorando.

Peter Kavinsky e eu éramos amigos bem antes de ele ser Kavinsky, quando ainda era s6 Peter K.
Eramos do mesmo grupo no fundamental. Os garotos eram Peter Kavinsky, John Ambrose McClaren
e Trevor Pike. As garotas eram Genevieve, eu e Allie Feldman, que morava no mesmo quarteirdo que
eu, e, as vezes, Chris. Quando €ramos criancas, Genevieve morava a duas quadras da minha casa. E
engracado como boa parte da infancia depende da proximidade. Como a escolha da melhor amiga
esta diretamente relacionada com a proximidade das casas; como a pessoa que se senta ao seu lado
na aula de musica depende do quanto seus nomes estdo proximos na chamada. Era uma questdo mais
relacionada a sorte do que a qualquer outra coisa. No oitavo ano, Genevieve se mudou para outro
bairro, e continuamos amigas. Ela sempre nos visitava, mas alguma coisa estava diferente. Quando
chegou o ensino meédio, Genevieve mudou. Ela ainda era amiga dos garotos, mas o grupo acabou.
Allie e eu continuamos amigas até ela se mudar, no ano passado, mas sempre havia alguma coisa um
pouco humilhante nisso, como se fossemos as duas fatias que sobraram do pdo e juntas formassemos



um sanduiche seco.

Nao somos mais amigos. Genevieve e eu, Peter e eu. E € por isso que € tdo estranho ficar sentada
ao lado dele no meio-fio, como antigamente.

O celular dele toca, e Peter o pega no bolso.

— Tenho que ir.

Eu fungo.

— Para onde vocé estava indo?

— Para a casa da Gen.

— Entdo ¢ melhor ir logo — digo. — Genevieve vai ficar furiosa se vocé se atrasar.

Peter debocha, mas se levanta bem rapido. Eu me pergunto como ¢ ter tanto poder sobre alguém.
Acho que ndo quero isso; € muita responsabilidade ter o coracdo de uma pessoa nas maos. Ele esta
entrando no carro quando, como se tivesse acabado de lembrar, se vira e pergunta:

— Quer que eu ligue para o reboque?

— Nao, tudo bem — respondo. — Mas obrigada mesmo por ter parado. Foi muito legal da sua
parte.

Peter sorri. Eu me lembro disso em Peter, do quanto ele gosta de ser elogiado.

— Esta se sentindo melhor?

Eu assinto. E estou mesmo.

— Que bom — diz ele.

Ele tem a expressdo de um Garoto Bonito de outra época. Poderia ter sido um belo soldado da
Primeira Guerra Mundial, bonito o bastante para uma garota esperar por ele durante anos, tao lindo
que ela seria capaz de esperar para sempre. Ele podia estar usando a jaqueta vermelha do time da
escola e dirigindo um Corvette com a capota abaixada, uma das mados no volante, indo buscar a
namorada para irem a discoteca. A beleza natural de Peter parece saida de um filme antigo. Tem
alguma coisa nele que as garotas adoram.

Meu primeiro beijo foi com ele. E tio estranho pensar nisso agora. Parece que foi hd uma
eternidade, mas tem s6 quatro anos.

Josh chega um minuto depois, quando estou mandando uma mensagem de texto para Chris avisando
que ndo vou conseguir chegar ao shopping. Eu fico de pé.

— Vocé demorou!

— Voceé disse 8.109. Aqui ¢ o0 8.901!

Com confianga, eu insisto:

— Nao, eu com certeza fale1 8.901.

— Nao, voce disse 8.109. E por que vocé ndo atendeu o telefone? — Josh sai do carro e, quando
vé a lateral do meu, seu queixo cai. — Puta merda. Vocé ja chamou o reboque?



— Nao. Vocé pode fazer isso?

Josh liga, e nos sentamos no carro dele, no ar-condicionado, enquanto esperamos. Quase vou para o
banco de tras, mas entdo eu lembro. Margot ndo estd mais aqui. Ja andei no carro dele tantas vezes,
mas acho que nunca me sentei no banco da frente.

— Ha... vocé sabe que a Margot vai matar voc€, n¢?

Eu viro a cabega tdo rapido que meu cabelo bate no rosto.

— A Margot ndo precisa saber, nao diga nada a ela!

— Quando eu falaria com ela? Nos terminamos, lembra?

Eu franzo a testa.

— Odeio quando as pessoas fazem isso, quando vocé€ pede para elas guardarem segredo e, em vez
de responderem sim ou ndo, elas dizem: “Para quem eu contaria?”

— Eunado disse “Para quem eu contaria?”’!

— S6 responda sim ou ndo, e de verdade. Nao fique impondo condi¢des a torto e a direito.

— Nao vou contar nada para Margot — diz ele. — Vai ficar s6 entre n6s. Eu prometo. Tudo bem?

— Tudo bem.

E ficamos em siléncio, nenhum dos dois diz uma palavra. S6 ougo o som do ar frio nas saidas de
ventilagao.

Sinto o estdmago embrulhar quando penso em como vou contar para o papai. Talvez eu devesse dar
a noticia com lagrimas nos olhos, para ele ficar com pena de mim. Ou eu poderia dizer alguma coisa
como: tenho uma noticia boa e uma ruim. A boa € que estou bem, ndo sofri nem um arranhdo. A ruim
¢ que arrebentei o carro. Talvez “arrebentei” ndo seja a palavra certa.

Estou refletindo sobre que palavra usar quando Josh diz:

— Entdo s6 porque a Margot e eu terminamos vocé também nao vai mais falar comigo?

Josh parece estar brincando com amargura ou estar amargo de brincadeira, se ¢ que existe uma
combinacao assim.

Olho para ele, surpresa.

— Nio seja idiota. E claro que ainda vou falar com vocé. S6 nido em publico.

Esse € o papel que represento com ele. O de irmazinha irritante. Como se eu fosse igual a Kitty.
Como se ele ndo fosse s6 um ano mais velho. Josh nao abre um sorriso, s6 fica com cara de triste,
entdo eu bato a testa na dele.

— Estou brincando, bobao!

— Ela contou para vocé que ia terminar? Sempre foi o plano dela? — Como eu hesito, ele
acrescenta: — Pode falar. Eu sei que ela conta tudo para voceé.

— Nem tudo. Pelo menos, ndo dessa vez. Sério, Josh. Eunao sabia nada sobre 1sso. Juro.

Fago uma cruz sobre o coragao.

Josh fica em siléncio por um tempo. Entdo morde o labio.

— Talvez ela mude de ideia. E possivel, ndo é?

Nao sei se € mais cruel responder sim ou ndo, porque ele vai sofrer de qualquer jeito. Porque,



embora eu tenha 99,9999 por cento de certeza de que ela vai voltar com ele, tem uma pequenina
chance de que ndo, e ndo quero deixa-lo cheio de esperangas. Entdo ndo digo nada.

Ele engole em seco, € o pomo de adao sobe e desce.

— Nao, voce esta certa. Quando Margot toma uma decisdo, nunca volta atras.

Por favor, por favor, por favor, ndao chore.

Apoio a cabega no ombro dele e digo:

— Nunca se sabe, Josh.

Ele apenas olha para a frente. Um esquilo sobe correndo o grande olmo no jardim. Sobe, desce e
torna a subir. Nos dois ficamos observando.

— A que horas o avido dela pousa?

— Ainda vai demorar.

— Ela... ela vem para o Dia de A¢ao de Gragas?

— Nio. A faculdade ndo para nessa época. E a Escocia, Josh. Eles nido comemoram feriados
americanos, sabe?

Estou provocando ele de novo, mas ndo de coracao.

— E verdade — responde ele.

— Mas ela vem para o Natal.

Nos dois suspiramos.

— Eu ainda posso visitar vocés?

— Kitty e eu?

— Seu pai também.

— Nos nao vamos a lugar nenhum — digo com tranquilidade.

Josh parece aliviado.

— Que bom. Eu odiaria perder vocés também.

Quando ele diz isso, meu coragao acelera e eu me esquego de respirar, e fico tonta por um segundo.
E entdo, tdo rapido quanto chegou, a vertigem e a estranha palpitagdo no meu peito desaparecem, € o
reboque chega.

Quando paramos na porta da minha casa, ele diz:

— Vocé quer que eu va com vocé quando for contar para seu pai?

Eu me animo, mas lembro que Margot disse que estou no comando agora. Tenho quase certeza de
que assumir a responsabilidade pelos proprios erros faz parte de estar no comando.



PAPAINAO FICA furioso, no fim das contas. Faco todo o discurso da noticia boa/ruim, e ele s6 suspira
e diz:

— O importante € vocé estar bem.

O carro precisa de uma peca especial que vamos ter que importar de avido de Indiana ou Idaho,
ndo consigo lembrar. Enquanto isso, vou dividir o carro com meu pai e pegar o Onibus para a escola
ou pedir carona para Josh, o que ja era meu plano.

Margot liga mais tarde, a noite. Kitty e eu estamos vendo teve, e eu grito para papai vir rapido.
Ficamos sentados no sofa passando o telefone entre nos para falarmos com ela.

— Margot, adivinha o que aconteceu hoje! — grita Kitty.

Desesperada, balanco a cabeca para ela. Ndo conte a ela sobre o carro, pego, movendo os labios.
Faco uma expressao de aviso.

— A Lara Jean... — Kitty faz uma pausa provocadora — brigou com o papai. E, ela foi ma comigo,
e papai mandou ela ser legal, e eles acabaram brigando.

Pego o telefone da mao dela.

— No6s ndo brigamos, Gogo. A Kitty so esta sendo irritante.

— O que vocés comeram no jantar? Fizeram o frango que descongelei ontem a noite? — pergunta
Margot. A voz dela parece tao distante.

Aumento o volume do telefone.

— Sim, mas isso ndo importa. Vocé ja se acomodou no seu quarto? E grande? Como ¢ sua colega
de quarto?

— Ela é legal. E de Londres e tem um sotaque muito chique. O nome dela é Penelope St. George-
Dixon.

— Nossa, até¢ o nome dela ¢ chique — digo. — E o quarto?

— O quarto ¢ parecido com o do alojamento que vimos na Universidade da Virginia, s6 que mais
velho.

— Que horas sdo ai?

— E quase meia-noite. Cinco horas a mais que vocés, lembra?

Cinco horas a mais que vocés, como se ela ja estivesse considerando a Escocia seu lar, e ela foi
embora ha menos de um dia!

— Ja estamos com saudade — digo.

— Eu também.

Depois do jantar, mando uma mensagem de texto para Chris para ver se ela quer vir aqui para casa,
mas ela ndo responde. Deve ter saido com um dos seus casinhos. Nao tem problema. Eu precisava
mesmo botar meu scrapbook em dia.



Eu tinha esperangas de terminar o scrapbook de Margot antes de ela ir para a faculdade, mas como
qualquer pessoa que ja fez scrapbooks sabe, Roma ndo foi construida em um dia. Um scrapbook
pode demorar mais de um ano para ficar pronto.

Coloco o CD de uma banda feminina da Motown para tocar e espalho o material ao meu redor, em
um semicirculo. Meu furador de coracdo, folhas e mais folhas de papel de scrapbook, fotos que
cortei de revistas, pistola de cola quente e minhas fitas adesivas decoradas e coloridas. Lembrancas
como o folheto de quando vimos Wicked em Nova York, recibos, fotos. Fitas, botdes, adesivos,
enfeites. Um bom scrapbook tem textura. Fica grosso, irregular e nao fecha direito.

Estou trabalhando em uma pagina dedicada a Josh e Margot. Nao ligo para o que Margot diz. Eles
vao voltar, eu sei. E, mesmo que ndo voltem em breve, Margot ndo pode simplesmente apaga-lo da
sua historia. Ele foi uma parte muito importante do ultimo ano dela. E, tipo, da vida dela. A Unica
concessao que estou disposta a fazer ¢ que tinha separado minha fita adesiva de coragdo para essa
pagina, mas posso usar uma fita quadriculada comum. Mas, quando a uso nas fotos, percebo que as
cores nao combinaram direito.

Entdo vou em frente e uso a fita de coracao. E, enquanto balango no ritmo da musica, uso o molde
de coragdo para cortar uma foto dos dois no baile de formatura. Margot vai adorar.

Estou colando com cuidado uma pétala seca da rosa que Margot usou no pulso no dia do baile
quando meu pai bate na porta.

— O que vocé vai fazer agora a noite? — pergunta ele.

— Isso — digo, colando outra pétala. — Se continuar nesse ritmo, acho que consigo acabar até o
Natal.

— Ah. — Meu pai ndo se move. SO fica ali na porta, me vendo trabalhar. — Bem, vou ver aquele
novo documentario do Ken Burns daqui a pouco, caso vocé€ também queira assistir.

— Talvez — respondo, mas s6 para ser gentil. Vai dar muito trabalho levar todo o meu material 14
para baixo e preparar tudo de novo. Estou em um bom ritmo agora. — Por que ndo comeg¢a sem mim?

— Tudo bem. Vou deixar vocé em paz.

Papai desce a escada.

Levo quase a noite toda, mas termino a pagina de Josh e Margot, e fica bem bonita. Em seguida vem
uma pagina das irmas. Para essa, uso o papel florido como fundo e colo uma foto de nos trés de muito
tempo atrds. Mamde que tirou. Estamos de pé junto ao carvalho na frente de casa, com nossas roupas
de igreja. Todas usam um vestido branco e lagos cor-de-rosa idénticos no cabelo. A melhor coisa da
foto ¢ que Margot e eu estamos sorrindo e Kitty esta tirando meleca.

Abro um sorriso. Kitty vai ter um ataque quando vir essa pagina. Mal posso esperar.
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MARGOT DIZ QUE o0 segundo ano ¢ o mais importante, o mais trabalhoso, um ano tao crucial que tudo
mais na vida depende dele. Portanto, concluo que ¢ melhor eu aproveitar a0 maximo o prazer da
leitura antes do inicio das aulas, na semana que vem, quando o segundo ano comeca oficialmente.
Estou sentada nos degraus da frente, lendo um romance de espionagem britanico dos anos 1980 que
comprei por setenta € cinco centavos na liquidacao do sebo.

Estou chegando na parte boa (Cressida precisa seduzir Nigel para conseguir os codigos de
espionagem!) quando Josh sai de casa para pegar a correspondéncia. Ele também me v€; levanta a
mao como se fosse s6 acenar, mas acaba decidindo vir falar comigo.

— Ei, macacao legal — diz ele, ao se aproximar pela entrada da garagem.

E azul-claro desbotado com girasséis e de amarrar no pescogo. Comprei em um brechd com setenta
e cinco por cento de desconto. E ndo € um macacao.

— Isto ¢ um macaquinho — corrijo Josh, voltando a ler.

Tento esconder a capa com a mao de forma discreta. A Gltima coisa de que preciso ¢ Josh pegando
no meu pé por ler um livro ruim quando estou apenas tentando aproveitar uma tarde relaxante.

Posso senti-lo me observando, de bragos cruzados, esperando alguma coisa. Eu levanto o rosto.

— O que fo1?

— Quer ir ao cinema hoje? Tem um filme da Pixar passando. Podemos levar a Kitty.

— Tudo bem, me manda uma mensagem de texto quando for passar aqui — respondo, virando a
pagina do livro.

Nigel esta desabotoando a blusa de Cressida, que se pergunta quando o sonifero que ela colocou no
vinho dele vai fazer efeito, mas a0 mesmo tempo deseja que ndo seja rapido demais, porque Nigel
beija muito bem.

Josh estica a mao e tenta ver o que estou lendo. Dou um tapa na mado dele, mas ¢ tarde demais.

— O coragao de Cressida disparou quando Nigel passou a mao em sua coxa coberta pela meia-
calca. — Josh d& uma gargalhada. — Que diabos vocé esta lendo?

Minhas bochechas ardem.

— Ah, nao enche.

Rindo, Josh se afasta.

— Vou deixar vocé com Cressida e Noel entdo.

Ele ja virou de costas quando eu grito:

— FEi! O nome dele ¢ Nigel!

* %k sk



Kitty fica feliz da vida de sair com Josh. Quando ele pede a atendente da bomboniere para colocar a
manteiga na pipoca em camadas (embaixo, no meio € no topo), nds duas assentimos em aprovagao.
Kitty se senta entre nos, e ri tanto nas partes engragadas que balanca as pernas. Ela ¢ tdo leve que o
assento fica fechando. Josh e eu trocamos sorrisos por cima da cabeca dela.

Sempre que Josh, Margot e eu iamos ao cinema, Margot também se sentava no meio. Assim podia
cochichar com nos dois. Ela ndo queria que eu me sentisse excluida porque tinha namorado, e eu,
ndo. Minha irmd se preocupava tanto com isso que no comeco eu ficava com medo de ela ter
percebido alguma coisa. Mas ela ndo ¢ de guardar nada nem enfeitar a verdade. S6 € uma irma mais
velha muito boa. A melhor.

Houve ocasides em que me senti de fora de qualquer jeito. Nao de uma forma romantica, mas como
amiga. Josh e eu sempre fomos amigos. Mas, quando ele abracava Margot pela cintura na fila da
pipoca, ou quando conversavam baixinho no carro, eu me sentia como a crianga no banco de tras que
nao consegue ouvir o que os adultos estdo dizendo, como se eu fosse invisivel. Eles me faziam
desejar ter alguém com quem sussurrar no banco de tras.

E estranho estar no banco da frente. A vista ndo é tdo diferente do banco de tras. Na verdade, tudo
parece bom e normal e igual, o que ¢ um consolo.

* %k sk

Chris me liga mais tarde, quando estou pintando as unhas do pé de tons diferentes de rosa. O som ao
fundo esta tao alto que ela precisa gritar.

— Adivinha!

— O qué? Nao consigo ouvir!

Estou pintando o dedinho de um tom pé€ssego chamado “Puro poema”.

— Espera. — Posso ouvir Chris indo para outro lugar, porque tudo fica mais tranquilo. —
Consegue me ouvir agora?

— Consigo, bem melhor.

— Adivinha quem terminou com quem.

Passei para um tom de rosa da moda que parece corretor branco com uma gota de vermelho
misturada.

— Quem?

— A Gen e o Kavinsky! Ela deu um pé na bunda nele.

Arregalo os olhos.

— Nossa! Por qué?

— Parece que conheceu um universitario naquele emprego de recepcionista que ela arrumou.
Aposto que estava traindo Kavinsky o verdo todo. — Um garoto chama o nome de Chris, que se
despede: — Tenho que ir. E a minha vez na bocha.

Chris desliga sem dizer tchau, o que € bem a cara dela.



Conheci Chris por meio de Genevieve. Elas sdo primas por parte de mae. Chris costumava ir para
a casa dela quando éramos pequenas, mas ela e Gen ja ndo se davam bem desde aquela época.
Brigavam por causa de qual Barbie tinha direito a ficar com o Ken, porque sé tinha um Ken. Eu nem
tentava brigar pelo Ken, embora ele, tecnicamente, fosse meu. Bem, de Margot. Na escola, algumas
pessoas ndo sabem que Gen e Chris sdao primas. Elas ndo se parecem nem um pouco. Gen € pequena e
tem bracos torneados e cabelo louro cor de margarina. Chris também ¢ loura, mas oxigenada, e ¢
mais alta e tem ombros largos de nadadora. Mesmo assim, ha uma similaridade entre elas.

Chris ficou bem louca durante o primeiro ano do ensino médio. Ia a todas as festas, se embebedava,
ficava com garotos mais velhos. Naquele ano, um garoto do segundo ano do time de lacrosse contou
para todo mundo que fez sexo com Chris no vestiario masculino, € nem era verdade. Genevieve
obrigou Peter a ameacar dar uma surra nele se ele ndo contasse a verdade para todo mundo. Eu achei
uma atitude bem legal, mas Chris insistiu que Gen sO fez isso para as pessoas ndo acharem que ela
era parente de uma vagabunda. Depois desse dia, Chris parou de andar com a gente € comegou a sair
com um pessoal de outra escola.

Ela ainda tem aquela reputagdo do primeiro ano. Ela age como se ndo se importasse, mas sei que se
importa, pelo menos um pouco.
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NO DOMINGO, PAPAI prepara lasanha. Ele faz aquele negocio de colocar molho de feijdao preto para
incrementar, € sei que parece nojento, mas na verdade fica tdo gostoso que nem dé para reparar no
feijao. Josh, aparece 14 em casa e repete duas vezes, o que papai adora. Quando o nome de Margot ¢
mencionado no jantar, olho para Josh, reparando em como ele fica tenso, e sinto pena dele. Kitty
também deve reparar, porque muda o assunto para a sobremesa, que ¢ uma travessa de brownies de
manteiga de amendoim que eu fiz a tarde.

Como meu pai cozinhou, nos temos que lavar a louca e limpar a cozinha. Ele usa todas as panelas
quando faz lasanha, o que ¢ horrivel de limpar, mas vale a pena.

Depois, nds trés vamos relaxar na sala. E domingo & noite, mas ndo h4 aquela sensagio de domingo
a noite no ar, porque amanha ¢ o Dia do Trabalho e temos pelo menos mais um dia antes do comeco
das aulas. Kitty esta trabalhando na colagem de cachorros, quelle surprise.

— Qual raca vocé quer mais do que todas as outras? — pergunta Josh para ela.

Kitty responde na velocidade de um relampago.

— Um akita.

— Macho ou fémea?

Mais uma vez, a resposta ¢ imediata.

— Macho.

— E qual vai ser o nome dele?

Kitty hesita, e eu sei por qué. Rolo para o lado e fago cdcegas no pé descalco dela.

— Eu sei qual vai ser o nome dele — digo, cantarolando.

— Fica quieta, Lara Jean! — grita ela.

Tenho a atencao total de Josh agora.

— Conta pra mim — implora o garoto.

Eu olho para Kitty, e ela estd com uma expressdo cruel, os olhos vermelhos e brilhantes.

— Deixa pra 14 — digo, de repente nervosa.

Kitty pode ser o bebé da familia, mas ndo ¢ alguém com quem a gente deva se meter.

Josh puxa meu rabo de cavalo e diz:

— Ah, qual é, Lara Jean! Pra que todo esse suspense?

Eu me apoio nos cotovelos, e Kitty tenta tapar minha boca.

— E em homenagem ao garoto de quem ela gosta — digo, dando risadinhas.

— Cala a boca, Lara Jean, cala a boca!

Kitty me chuta e, ao fazer isso, rasga uma das figuras de cachorro. Ela solta um grito e se joga no
chdo para examina-la. Seu rosto estd vermelho por tentar segurar o choro. Eu me sinto tdo babaca.
Levanto e tento dar um abrago nela para me desculpar, mas Kitty foge e chuta minha perna com tanta



forca que eu dou um grito. Pego a figura e tento consertar, mas, antes que eu possa fazer qualquer
coisa, Kitty a arranca das minhas maos e a da para Josh.

— Josh, vocé conserta — diz ela. — A Lara Jean estragou.

— Kitty, eu so estava brincando — comento, sem jeito.

Eu ndo 1a dizer o nome do garoto. Nunca diria.

Ela me ignora, e Josh estica o papel com um porta-copos e, com a concentragao de um cirurgido,
gruda as duas partes uma na outra. Ele seca a testa.

— Ufa. Acho que vai sobreviver.

Eu bato palmas para chamar a aten¢ao de Kitty, mas ela ndo olha para mim. Sei que merego o gelo.
O garoto de quem Kitty gosta ¢ Josh.

Kitty pega a colagem da mio de Josh.

— Vou para meu quarto trabalhar nisso. Boa noite, Josh.

— Boa noite, Kitty — responde ele.

— Boa noite, Kitty — digo baixinho.

Mas ela ja esta subindo a escada e ndo responde. Quando ouvimos o som da porta do quarto dela
fechando, Josh se vira para mim.

— Vocé esta ferrada.

— Eu sei.

Estou com uma sensagdo horrivel na boca do estdmago. Por que fiz aquilo? Eu sabia que estava
fazendo algo errado. Margot jamais faria uma coisa daquelas comigo. Nao € assim que as irmas mais
velhas devem tratar as mais novas, principalmente sendo bem mais velha do que Kitty.

— Quem ¢ esse garoto de quem ela gosta?

— F s6 um garoto da escola.

Josh suspira.

— Ela tem mesmo idade para gostar de meninos? Para mim, ela ¢ nova demais para isso.

— Eu gostava de garotos quando tinha nove anos — digo a ele.

Ainda estou pensando em Kitty, me perguntando o que posso fazer para ela ndo ficar mais com
raiva de mim. Acho que biscoitos ndo vao adiantar dessa vez.

— Quem? — Josh me pergunta.

— Quem o que?

Talvez, se eu conseguir convencer papai a comprar um cachorrinho para ela...

— Quem foi o primeiro garoto de quem vocé gostou?

— Humm. O primeiro garoto de quem eu gostei de verdade? — Tive varias paixdes no jardim de
infancia e no primeiro € no segundo ano do ensino fundamental, mas elas ndo contaram. — Tipo, o
primeiro que realmente contou?

—E.

— Bem... acho que foi Peter Kavinsky.

Josh praticamente tem ansia de vomito.



— Kavinsky? Vocé€ sé poder estar de brincadeira! Ele ¢ tdo 6bvio. Achei que vocé ia gostar de
alguém mais... sei 14, sutil. Peter Kavinsky ¢ tdo cliché. Parece um recorte de papeldao em tamanho
real do “cara legal” de um filme adolescente.

Eu dou de ombros.

— Vocé que perguntou.

— Uau — diz ele, balancando a cabeca. — E s6... uau.

— Ele era diferente. Quer dizer, ele ainda era bem Peter, mas menos. — Como Josh ndo parece
convencido, completo: — Vocé ¢ um garoto, entdo nao entende do que estou falando.

— Temrazao. Nao entendo!

— Fi, ndo era vocé que era apaixonado pela sra. Rothschild?

Josh fica vermelho.

— Ela era bem bonita na época!

— Aha. — Olho para ele com cara de quem ndo estava comprando a mentira. — FEla era bem
“bonita”.

Nossa vizinha do outro lado da rua, a sra. Rothschild, costumava cortar a grama usando um
shortinho apertado supercurto e um biquini cortininha. Os garotos do bairro vinham convenientemente
brincar no jardim de Josh nesses dias.

— De qualquer modo, a sra. Rothschild ndo foi minha primeira paixao.

— Nao fo1?

— Nao. Foi voce.

Demoro alguns segundos para absorver isso. Mesmo depois, s6 consigo dizer:

— Ha?

— Quando me mudei para ca, antes de conhecer sua verdadeira personalidade. — Dou um chute na
canela dele, que grita um “Ai!”. — Eu tinha doze anos, vocé tinha onze. Eu deixei vocé andar no meu
patinete, lembra? Eu amava aquele patinete. Economizei o dinheiro de dois aniversarios para
comprar. E deixei vocé dar uma volta nele.

— Achei que vocé s6 estava sendo generoso.

— Vocé caiu e fez um arranhdo enorme na lateral — continua ele. — Lembra?

—E, eu lembro que vocé chorou.

— Eundo chorei. Fiquei chateado, e comrazio. E foi o fim da minha paixonite.

Josh se levanta para ir embora, € eu 0 acompanho até a entrada.

Antes de abrir a porta da frente, Josh se vira para mim.

— Nao sei 0 que eu faria se vocé ndo estivesse por perto depois que... depois que Margot
terminou comigo. — O rosto dele fica cor-de-rosa por baixo das sardas. — Vocé€ faz bem para mim,
Lara Jean.

Josh olha para mim, e eu sinto tudo, cada lembranga, cada momento que compartilhamos. Ele me da
um abraco rapido e apertado e desaparece na noite.

Fico de pé diante da porta aberta, € o pensamento voa pela minha cabega, tdo rapido e inesperado



que ndo consigo me impedir de pensar: Se vocé fosse meu, eu nunca teria terminado com vocé, nem
em um milhdo de anos.
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VOU CONTAR COMO conhecemos Josh. Estavamos fazendo um piquenique de ursos de pelacia no
quintal, com cha e bolinhos de verdade. Tinha que ser no quintal dos fundos da casa para ninguém
ver. Eu tinha onze anos e estava velha demais para aquilo, e Margot tinha treze, o que era ainda pior.
Fiquei com essa ideia na cabega porque 11 em um livro. Por causa de Kitty, eu podia fingir que era
para ela e persuadir Margot a brincar com a gente. Mamde tinha morrido no ano anterior, e desde
entdo Margot raramente dizia ndo para alguma coisa se fosse para Kitty.

Tinhamos distribuido tudo sobre o antigo cobertor de bebé de Margot, que era azul com estampa de
esquilo e ja estava bem puido. Arrumei um jogo de cha lascado de Margot, muffins com mirtilos e
granulado de actcar que fiz papai comprar no mercado e um urso de pelucia para cada uma de nos.
Estavamos usando chapéus, por insisténcia minha.

— E obrigatorio usar chapéu para beber cha — fiquei dizendo, até que Margot finalmente colocou
o dela para me fazer parar.

Ela estava usando o chapéu de palha de jardinagem da mamae, Kitty estava usando uma viseira de
ténis, e eu enfeitel um chapéu velho de pele da vovo com algumas flores de plastico.

Eu estava colocando cha morno de uma garrafa t€rmica nas xicaras quando Josh subiu na cerca e
ficou nos olhando. No més anterior, do quarto de brinquedos no andar de cima, ficamos observando a
mudanga da familia de Josh. Torcemos para que houvesse alguma menina, mas entdo vimos os caras
tirarem uma bicicleta de menino do caminhdo e voltamos a brincar.

Josh se sentou na cerca sem dizer nada.

Margot ficou tensa e constrangida; suas bochechas ficaram vermelhas, mas ela ndo tirou o chapéu.
Foi Kitty quem gritou:

— O1, menino.

— O1 — respondeu ele.

O cabelo estava desgrenhado, e Josh ficava sacudindo a cabeca para tird-lo dos olhos. Estava
usando uma camiseta vermelha com um buraco no ombro.

— Qual ¢ o seu nome?

— Josh.

— Venha brincar com a gente, Josh — ordenou Kitty.

E ele veio.

Eu ndo sabia na €poca o quanto aquele garoto seria importante para mim € para as pessoas que
mais amo. Mas, mesmo se soubesse, o que poderia ter feito de diferente? Nos dois nunca ficaremos
juntos. Nem mesmo agora.
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EU ACHAVA QUE ndo estava mais apaixonada por ele.

Quando escrevi a carta, quando me despedi, foi de coragao, juro que foi. Nem foi tao dificil, ndo de
verdade. Nao quando pensei no quanto Margot gostava dele, no quanto se importava. Como poderia
me ressentir do primeiro amor da minha irmd? Margot, que sacrificou tanto por nos. Ela sempre
colocava a mim e a Kitty antes de qualquer coisa. Deixar Josh para tras foi minha forma de colocar
Margot em primeiro lugar.

Mas agora, sentada sozinha na sala, com minha irma a seis mil quilometros de distancia e Josh na
casa ao lado, s6 consigo pensar: Josh Sanderson, eu gostei de vocé primeiro. Vocé era meu por
direito. E, se tivesse sido eu, eu o teria colocado em uma mala e levado comigo, ou, quer saber?,
nem teria partido. Eu nunca abandonaria vocé. Nem em um milhdo de anos, por nada neste
mundo.

Pensar esse tipo de coisa, sentir esse tipo de sentimento, ¢ mais do que desleal. Eu sei disso. E
pura traicao. Faz minha alma parecer suja. Margot foi embora ha menos de uma semana e olhe para
mim, para a rapidez com que fraquejei. Para a rapidez com que cobicei o que era dela. Sou uma
traidora do pior tipo, porque estou traindo minha propria irma, € ndo ha traicdo maior do que essa.
Mas e agora? O que devo fazer com esses sentimentos?

Acho que sO6 tem uma coisa que eupossa fazer. Vou escrever outra carta. Um pds-escrito com
quantas paginas forem necessarias para acabar de vez com qualquer sentimento que eu ainda tenha
por ele. Vou deixar essa coisa toda para tras.

Vou para o quarto e pego minha caneta especial, a caneta tinteiro preta e muito macia. Pego meu
papel de carta grosso e comecgo a escrever.

P.S.: Ainda amo vocé.

Eu ainda amo vocg€, e 1sso ndo € sO um problema enorme para mim,
mas também uma enorme surpresa. Juro que nao sabia. Durante todo
esse tempo, acher que tinha esquecido vocé. Como poderia nao ter
esquecido, quando € Margot que voc€ ama? Sempre foi Margot...

Quando termino, coloco a carta no diario, em vez de na caixa de chapéu. Tenho a sensagao de que
ainda ndo acabou, de que tenho mais a dizer, s6 ndo pensel no que ainda.
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KITTY AINDA ESTA com raiva de mim. Depois da revelacao de Josh, me esqueci completamente de
Kitty. Ela me ignora durante toda a manha, e, quando pergunto se ela quer que eu a leve na papelaria
para comprar material para a escola, ela responde:

— Com que carro? Vocé destruiu o da Margot.

Al.

— Eu ia pegar o do papai emprestado quando ele voltasse da Home Depot. — Eu me afasto o
bastante para ela nio poder me agredir com um chute ou um tapa. — Nao precisa ser cruel,
Katherine.

Kitty praticamente rosna, o que ¢ exatamente a reacao que eu esperava. Odeio quando Kitty fica
comraiva e para de falar comigo. Mas ela se afasta e, com as costas viradas para mim, diz:

— Nao estou falando com vocé. Vocé sabe o que fez, entdo ndo precisa se dar o trabalho de tentar
fazer as pazes.

Eu a sigo e fico tentando provoca-la a falar comigo, mas ndo adianta. Fui dispensada. Entdo
desisto, volto para meu quarto e coloco a trilha sonora de Minha Mde é uma Sereia.

Estou organizando as roupas que escolhi para a primeira semana de aula na cama quando recebo
uma mensagem de texto de Josh. Um arrepio intenso sobe pela minha espinha quando vejo o nome
dele aparecer na tela, mas lembro a mim mesma com severidade da promessa que fiz. Ele ainda ¢ de
Margot, ndo seu. Nao importa que eles tenham terminado. Ele foi dela primeiro, o que quer dizer
que sera sempre dela.

Quer dar uma volta de bicicleta naquela trilha perto do parque?

Andar de bicicleta ¢ uma atividade tipica de Margot. Ela adora passear em trilhas, fazer
caminhadas e andar de bicicleta. Eu ndo. E Josh sabe disso. Eu nem tenho bicicleta, e a de Margot ¢
complicada demais para mim, com todas aquelas marchas. A de Kitty ¢ mais o meu estilo.

Respondo que ndo posso, tenho que ajudar meu pai em casa. Nao ¢ uma mentira completa. Meu pai
pediu mesmo ajuda para trocar algumas plantas de vaso. E respondi que, se ele quisesse me obrigar e
eu ndo pudesse manifestar minha opinido sobre o assunto, tudo bem.

Ele precisa de ajuda com o qué?

O que posso responder? Tenho que tomar cuidado com minhas desculpas, ¢ facil para Josh olhar
pela janela e ver se estou em casa ou ndo. Respondo com um vago Umas tarefas aleatorias.
Conhecendo Josh, sei que ele apareceria com uma pé, ou um ancinho, ou qualquer ferramenta que a
tarefa exigisse. E ai, ficaria para o jantar, porque ele sempre fica para o jantar.

Josh disse que eu fazia bem para ele. Eu, Lara Jean. Quero ser essa pessoa para ele, quero ajuda-lo



nesse momento dificil. Quero ser seu farol enquanto esperamos a volta de Margot. Mas ¢ dificil.
Mais dificil do que eu pensava.
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ACORDO FELIZ, PORQUE ¢ o primeiro dia de aula. Sempre gostei mais do primeiro dia de aula do que
do ultimo. Comecos sdo sempre melhores que términos.

Enquanto papai e Kitty estdo no andar de cima, no banheiro, fago panquecas de farinha de trigo
integral com bananas fatiadas, as favoritas de Kitty. O café da manha do primeiro dia de aula sempre
fo1 importante para mamae, depois Margot assumiu, e agora acho que ¢ a minha vez. As panquecas
ficam meio grossas; nem de perto tdo bonitas e fofinhas quanto as de Margot. E o café... Bem, o café
deveria ser marrom-claro como chocolate quente?

Quando meu pai desce, ele exclama com a voz alegre:

— Sinto cheiro de café!

Em seguida, bebe e faz sinal de positivo, mas reparo que s6 toma um gole. Acho que sou melhor
fazendo doces.

— Vocé estd parecendo uma fazendeira — comenta Kitty, com um toque de maldade, e sei que ela
ainda estd um pouquinho chateada.

— Obrigada — respondo.

Estou usando meu macaquinho jeans desbotado e uma blusa florida com decote canoa. Parece
mesmo meio roupa de fazenda, mas acho que de um jeito estiloso. Margot deixou os coturnos
marrons, € eles sao s6 um pouco maiores do que meu pé. Com meias grossas, cabem perfeitamente.

— Voceé tranca meu cabelo de lado? — pecgo a ela.

— Vocé nao merece uma tranga — diz Kitty enquanto lambe o garfo. — Além do mais, uma tranca
seria muito exagero.

Kitty s6 tem nove anos, mas tem um gosto impecavel para moda.

— Concordo — fala meu pai sem tirar os olhos do jornal.

Coloco o prato na pia e deixo a lancheira de Kitty ao lado do prato dela. Esta com tudo o que ela
gosta: um sanduiche de queijo brie, batatinhas chips sabor churrasco, biscoitos recheados e suco de
maca.

— Tenham um 6timo primeiro dia de aula — deseja meu pai.

Ele estica o pescogo para ganhar um beijo na bochecha, e eu me inclino ¢ dou um. Tento dar um
beijo em Kitty também, mas ela vira o rosto.

— Botei seu suco de magd favorito e seu sanduiche de brie favorito na lancheira — digo a ela com
suplica na voz. Nao quero que comecemos o ano letivo de mal uma com a outra.

— Obrigada — diz ela, fungando.

Antes que ela possa me impedir, eu a abrago e aperto tanto que ela grita. Em seguida, pego minha
bolsa nova florida e saio pela porta da frente. E um dia novo, um ano novo. Estou com a sensagéo de
que tudo vai dar certo.



Josh j4 esta no carro, entdo corro, abro a porta e entro.

— Vocé chegou bem na hora — comenta Josh. Ele levanta a mdo para eu dar um tapinha e, quando
bato, nossas maos fazem um estalo satisfatorio. — Esse fo1 dos bons.

— Nota oito, pelo menos — concordo.

Passamos pela piscina publica, pela placa que indica nosso bairro e pela Wendy’s.

— A Kitty ja perdoou vocé?

— Mais ou menos, mas com sorte vai perdoar logo.

— Ninguém consegue guardar ressentimento como a Kitty.

Assinto vigorosamente. Eu nunca consigo ficar com raiva de ninguém por muito tempo, mas Kitty
guarda ressentimento como se a vida dela dependesse disso.

— Fiz um bom lanche de primeiro dia de aula, acho que isso vai ajudar — digo.

— Vocé € uma boa irma mais velha.

— Tao boa quanto a Margot?

Nos respondemos juntos:

— Ninguém ¢ tao bom quanto a Margot.
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AS AULAS COMEGARAM oficialmente e encontraram seu proprio ritmo. Os primeiros dias de aula sdo
sempre perdidos com distribui¢do de livros, das ementas das matérias e decisdes sobre onde € com
quem voceé vai sentar. Agora € que a escola comeca de verdade.

Na educacao fisica, o treinador White nos deixa ao ar livre para aproveitarmos os ultimos dias de
sol quente. Chris e eu estamos andando pela pista de atletismo. Chris me conta sobre uma festa a qual
foi no feriado do Dia do Trabalho.

— Quase cai no tapa com uma garota que ficava dizendo que eu uso aplique. Nao ¢ minha culpa se
meu cabelo € incrivel.

Quando ja estamos na terceira volta, vejo Peter Kavinsky me olhando. Achei que estivesse
imaginando coisas quando o notei me observando, mas ja ¢ a terceira vez. Ele estd jogando frisbee
com alguns garotos. Quando passamos por eles, Peter corre até nos.

— Posso falar com vocé um minuto?

Chris e eu nos entreolhamos.

— Comigo ou com ela? — pergunta ela.

— Com Lara Jean.

Chris passa os bragos de forma protetora ao redor dos meus ombros.

— Vai em frente. Estamos ouvindo.

Peter revira os olhos.

— Quero falar com ela em particular.

— Que seja — dispara Chris, e sai andando.

Por cima do ombro, ela arregala os olhos para mim, como quem diz O que ele quer? Dou de
ombros como quem diz Ndo fago ideia!

Com a voz baixa e discreta, Peter comeca:

— S0 para vocé saber, eu ndo tenho herpes.

O qué? Fico olhando para ele, boquiaberta.

— Eu nunca disse que vocé tinha herpes!

A voz dele ainda esta baixa, mas realmente furiosa.

— Também ndo pego sempre o ultimo pedago da pizza.

— Do que voceé esta falando?

— Foi o que vocé disse. Na sua carta. Que eu sou um cara egoista que anda por ai passando
doencas para as garotas. Lembra?

— Que carta? Eundo escrevi carta nenhuma!

Espera. Escrevi sim. Eu escrevi uma carta para ele hA um milhdo de anos. Mas nao ¢ dessa carta
que ele esta falando. Nao pode ser.



— Escreveu, sim. Estava enderecada a mim e assinada por voce.

Ah, Deus. Nao. Nao. Isso ndo esta acontecendo. Isso ndao ¢é real. Estou sonhando. Estou no meu
quarto e estou sonhando e Peter Kavinsky estd no meu sonho, olhando com raiva para mim. Eu fecho
os olhos. Estou sonhando? Isso ¢ real?

— Lara Jean.

Abro os olhos. No estou sonhando e isso é real. E um pesadelo. Peter Kavinsky esta segurando
minha carta. E minha letra, meu envelope, meu tudo.

— Onde... onde vocé conseguiu isso?

— Chegou pelo correio ontem. — Peter suspira, irritado. — Olha, ndo € nada de mais. SO ndo saia
por ai dizendo para as pessoas...

— Chegou pelo correio? Na sua casa?

—E.

Acho que vou desmaiar. Acho que vou desmaiar de verdade. Que eu desmaie agora, porque, se eu
desmaiar, ndo vou mais estar aqui, neste momento. Vai ser como nos filmes, quando a mocinha
desmaia por causa do choque e toda a briga acontece enquanto ela esta apagada, e ela acorda em uma
cama de hospital com um hematoma ou dois, mas perdeu toda a parte ruim. Eu queria que a minha
vida fosse assim, € ndo esse pesadelo.

Consigo sentir que estou comegando a suar.

— Vocé precisa entender que escrevi essa carta muito tempo atras.

— Tudo bem.

— Tipo, anos atras. Muitos anos atrds. Eu nem me lembro do que escrevi. — De perto, seu rosto
ndo era exatamente bonito, mas angelical. — Sério, essa carta ¢ do fundamental. Eu nem se1 quem
pode ter mandado. Posso ver?

Estico a mao enquanto tento ficar calma e ndo parecer desesperada. Ele hesita, e abre um de seus
sorrisos perfeitos.

— Nao, eu quero ficar com ela. Nunca recebi uma carta assim.

Dou um pulo e, rapida como um gato, arranco a carta da mao dele.

Peter da uma gargalhada e levanta as mdos em sinal de rendi¢do.

— Tudo bem, vai, pode ficar com ela. Caramba.

— Obrigada.

Comego a me afastar dele. O envelope treme nas minhas maos.

— Espera. — Ele hesita. — Olha, eu ndo queria roubar seu primeiro beijo nem nada disso. Quer
dizer, ndao foi minha intencao...

Dou uma gargalhada, uma gargalhada for¢cada e falsa que me faz parecer uma louca. As pessoas se
viram e olham para nos.

— Pedido de desculpas aceito! E passado!

E saio correndo. Corro mais rapido do que ja corri na vida. Até o vestiario feminino.

Como foi que 1sso aconteceu?



Eu me sento no chdo. Ja tive o sonho de ir para a escola pelada. Ja tive o sonho combinado de ir
para a escola pelada tendo me esquecido de estudar para uma prova de uma matéria da qual nunca
tinha ouvido falar e o sonho de estar pelada no dia da prova com alguém tentando me matar. Isso ¢é
tudo isso vezes infinito.

E entdo, como nao ha mais nada a fazer, eu tiro a carta do envelope e leio.

Querido Peter K,

Antes de tudo, me recuso a chamar vocé de Kavinsky. Vocé deve ter
achado o maximo quando as pessoas come¢aram a chama-lo pelo
sobrenome do nada, nao €? Quer saber? Kavinsky soa como o nome
de um velho com a barba branca e comprida.

Quando me beijou, sabia que eu ia me apaixonar por vocé? As vezes
acho que sim. Definitivamente sim. Sabe por qué? Porque vocé acha
que TODO MUNDO ama vocé, Peter. E isso que odeio em vocé.
Porque todo mundo ama mesmo vocé€. Inclusive eu. Eu amava. Nao
mais.

Aqui estao todos os seus piores defeitos:

Voceé arrota e nao pede desculpas. Apenas supde que todo mundo vai
achar fofo. E, se as pessoas ndo acharem, quem se importa, certo?
Errado! Vocé se importa. Vocé se importa muito com a opinido
alheia.

Vocé sempre pega o ultimo pedago de pizza. Nunca pergunta se mais
alguém quer. Isso ¢ falta de educacgao.

Vocé ¢ tdo bom em tudo. Bom demais. Voc€ poderia dar a outros
garotos a chance de serem bons, mas nunca da.

Vocé me beijou sem motivo. Apesar de eu saber que vocé gostava da



Gen e de voce saber que gostava da Gen e de a Gen saber que vocé
gostava dela. Mas voc€ me beijou mesmo assim. SO porque podia. Eu
quero saber a verdade: por que vocé fez 1sso comigo? Meu primeiro
be1jo era para ser especial. Ja i sobre esse tipo de coisa, sobre como €
para ser a sensacao: fogos de artificio e faiscas € o som de ondas
quebrando nos seus ouvidos. Eu nao senti nada disso. Gragas a voce,
fo1 tao “ndo especial” quanto um beijo pode ser.

O pior de tudo ¢ que aquele beijo estupido e sem sentido me fez
comecgar a gostar de voc€é como nunca gostei antes. Eu nunca tinha
pensado em voce. Gen sempre disse que voce € o garoto mais bonito
do nosso ano, € eu concordava, porque claro que voc€ €. Mas eu nao
via nada de especial em voc€. Muitas pessoas sao bonitas. Isso ndo as
torna interessantes, intrigantes ou legais.

Talvez tenha sido por isso que vocé me beijou. Para ter controle
mental sobre mim, para me fazer ver voc€ desse jeito. Funcionou. Seu
truquezinho funcionou. A partir daquele dia, eu passei a enxergar
voce. De perto, seu rosto ndo era exatamente bonito, mas angelical.
Quantos garotos angelicais vocé ja viu? Para mim, s6 havia um. Voceé.
Acho que tem muito a ver com seus cilios. Voc€ tem cilios bem
longos. Injustamente longos.

Apesar de nao merecer, tudo bem, vou falar sobre todas as coisas de
que gosto (gostava) em voce:

Uma vez, na aula de ciéncias, ninguém queria fazer dupla com Jeffrey
Suttleman porque ele tem cece, € voc€ se ofereceu como se nao fosse
nada de mais. De repente, todo mundo passou a achar que Jeffrey ndo
era tao ruim.

Vocé ainda estd no coral, apesar de todos os outros garotos terem



debandado para a banda ou para a orquestra. Até canta solos. E
danca, € ndo fica com vergonha.

Vocé fo1 o ultimo garoto a ficar alto. E agora ¢ o mais alto, mas ¢
como se voc€ merecesse. Além disso, quando vocé era baixinho,
ninguem ligava de vocé ser baixo, as garotas ainda gostavam de voce e
os garotos ainda escolhiam vocé€ primeiro para o time de basquete na
educacio fisica.

Depois que voc€ me beijou, eu gostel de voc€ pelo resto do setimo
ano ¢ pela maior parte do oitavo. Nao foi facil ver vocé com a Gen, de
maos dadas e se beijando no Onibus. Vocé deve fazer com que ela se
sinta especial. Porque esse ¢ seu talento, certo? Vocé ¢ bom em fazer
as pessoas se sentirem especiais.

Vocé sabe como ¢ gostar tanto de alguém que ¢ insuportavel saber
que essa pessoa nunca val sentir a mesma coisa por Vvoce?
Provavelmente nao. Pessoas como vocé nao precisam sofrer por esse
tipo de coisa. Ficou mais facil depois que a Gen se mudou € nos
deixamos de ser amigas. Pelo menos eu ndo precisava mais ouvir
sobre voces.

E agora que o ano estd quase acabando, sei com certeza que ja deixei
de gostar de vocé. Estou imune, Peter. Tenho orgulho de dizer que
sou a Unica garota nesta escola que estd imunizada contra os encantos
de Peter Kavinsky. Tudo porque tive uma overdose de voc€ no sétimo
ano ¢ em boa parte do oitavo. Agora, nunca mais vou precisar me
preocupar em ser contaminada de novo. Que alivio! Aposto que, se
um dia nos beijassemos de novo, eu pegaria alguma coisa, € nao seria
amor. Seria herpes!

Lara Jean Song
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SE EU PUDESSE me enterrar em um buraco e passar o resto dos meus dias ali, bem, ¢ exatamente o que
eu faria.

Por que eu tinha que falar naquele beijo? Por qué?

Ainda me lembro de tudo que aconteceu naquele dia na casa de John Ambrose McClaren.
Estavamos no pordo, que cheirava a mofo e sabao em pod. Eu estava vestindo um short branco e uma
blusa bordada frente inica branca e azul que roubei do armario de Margot. Era a primeira vez que
usava um sutia tomara que caia na vida. Peguei emprestado da Chris, e ficava ajeitando ele toda hora
porque era meio desconfortavel.

Foi uma das nossas primeiras reunioes de meninos € meninas em um fim de semana a noite. Foi
meio estranho, porque parecia que tinhamos feito de proposito. Nao foi igual a ir para a casa de Allie
depois da aula e os garotos estarem 14 com o irmdo gémeo dela. Também ndo foi como ir ao
fliperama no shopping sabendo que provavelmente encontrariamos meninos. Isso envolvia
planejamento, ir até 14, usar um sutia diferente, tudo em um sdbado a noite. E sem a supervisao dos
pais, era sé a gente no porao ultraparticular de John. O irmao mais velho dele ia ficar tomando conta
de nos, mas John pagou dez dolares para ele ficar no quarto dele.

Nao que tenha acontecido alguma coisa empolgante, como um jogo improvisado de verdade ou
consequéncia ou de sete minutos no paraiso, duas possibilidades para as quais nds, garotas,
haviamos nos preparado com chicletes e brilho labial. A tnica coisa que aconteceu foram os garotos
jogando videogame e as garotas assistindo, jogando nos celulares e cochichando umas com as outras.
E entdo nossos pais apareceram para nos buscar, o que foi muito anticlimatico, depois de tanto
planejamento e expectativa. Achei decepcionante, ndo porque eu gostasse de alguém, mas porque
adorava romance e drama e estava torcendo para alguma coisa empolgante acontecer.

E uma coisa aconteceu.

Comigo!

Peter e eu estivamos 14 embaixo sozinhos, as duas ultimas pessoas esperando os pais. Estdvamos
sentados no sofd. Eu ficava mandando mensagens de texto para o meu pai: Cadé vc???? Peter estava
jogando um jogo no celular.

E entdo, do nada, ele disse:

— Seu cabelo tem cheiro de coco.

Nos nem estavamos sentados tao perto.

— Sério? Vocé consegue sentir o cheiro dai?

Ele chegou mais perto, cheirou e assentiu.

— Consigo, lembra o Havai ou algo assim.

— Obrigada! — Eu ndo tinha certeza se era um elogio, mas parecia com um o bastante para eu



agradecer. — Estou alternando entre um xampu de coco ¢ o xampu de bebé da minha irma, para
descobrir qual deixa meu cabelo mais macio...

Entdo Peter Kavinsky se inclinou e me beijou, e eu fiquei paralisada.

Eu nunca tinha pensado nele antes daquele beijo. Ele era bonito demais, bajulador demais. Nao era
meu tipo. Mas, depois que me beijou, eu sd consegui pensar nele € em mais nada por meses.

E se Peter for s6 o comeco? E se... e se as outras cartas também foram enviadas? Para John Ambrose
McClaren. Kenny do acampamento. Lucas Krapf.

Josh.

Ah, meu Deus, Josh.

Eu me levanto. Tenho que encontrar a caixa de chapéu. Tenho que encontrar aquelas cartas.

Eu volto para a pista de atletismo. Nao vejo Chris em lugar algum, entdo concluo que ela deve estar
fumando atras da quadra coberta. Vou direto até o treinador, que estd sentado na arquibancada
mexendo no celular.

— Nao consigo parar de vomitar. — Eu me inclino para a frente e cruzo os bracos sobre a barriga.
— Posso ir para a enfermaria?

O treinador nem desvia os olhos do telefone.

— Claro.

Assim que estou fora do campo de visao dele, saio correndo. Educagao fisica ¢ minha tltima aula
do dia, e minha casa fica a uns trés quilometros da escola. Eu corro como o vento. Acho que nunca
corri tdo rapido e com tanta intensidade na vida, e provavelmente nunca vou correr de novo. Corro
tanto que tenho que parar algumas vezes porque sinto que vou vomitar de verdade. Entdo me lembro
das cartas, de Josh e de De perto, seu rosto ndo era exatamente bonito, mas angelical, e volto a
correr.

Assim que chego em casa, subo a escada e abro meu armario em busca da caixa. Nao estd na
prateleira mais alta, onde costuma ficar. Nao esta no chido, nem atrds da pilha de jogos de tabuleiro.
Nao estd em lugar algum. Fico de quatro e comego a vasculhar em pilhas de suéteres, caixas de
sapato e material de artesanato. Olho em lugares onde ndo poderia estar porque € uma caixa de
chapéu grande, mas olho mesmo assim. Minha caixa de chapéu ndo esta em lugar algum.

Eu desabo no chdo. Estou em um filme de terror. Minha vida virou um filme de terror. Ao meu lado,
meu celular vibra. E Josh.

Cadé vocé? Pegou carona com a Chris?

Eu desligo o celular, vou até a cozinha e ligo para Margot do telefone fixo. Ainda ¢ meu primeiro
impulso procura-la quando as coisas ficam complicadas. Vou s6 deixar de fora a parte sobre Josh e
me concentrar em Peter. Ela vai saber o que fazer; ela sempre sabe o que fazer. Estou pronta para



explodir: Gogo, sinto tanto sua falta e tudo esta uma confusdao sem vocé, mas, quando ela atende o
telefone, parece sonolenta, e percebo que a acordei.

— Vocé estava dormindo?

— Nao, eu so estava deitada — mente ela.

— Vocé estava dormindo! Gogo, ndo sdo nem dez horas ai! Espera, ¢ isso mesmo? Ou calculei
errado de novo?

— Nao, voce esta certa. SO estou cansada. Estou acordada desde as cinco porque... — Ela para de
falar. — O que aconteceu?

Eu hesito. Talvez seja melhor ndo preocupar Margot com tudo isso. Afinal, ela acabou de comegar
a faculdade. Foi para isso que se esfor¢ou tanto, € o sonho dela virando realidade. Ela deveria estar
se divertindo, € ndo se preocupando com como as coisas estdo em casa sem ela. Além do mais, o que
eu ia dizer? Escrevi um bando de cartas de amor, e elas foram enviadas pelo correio, inclusive a que
escrevi para o seu namorado?

— Nao aconteceu nada — respondo.

Estou fazendo o que Margot faria: tentando resolver isso sozinha.

— Definitivamente parece que aconteceu alguma coisa — diz Margot, bocejando. — Me conta.

— Volte a dormir, Gogo.

— Tudo bem — responde ela, bocejando de novo.

Nos desligamos, e eu preparo um sundae direto no pote de sorvete: calda de chocolate, chantilly,
nozes picadas. Servigo completo. Levo para o quarto e como deitada. Coloco na boca como remédio
até ter comido tudo, até a ultima gota.
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ALGUM TEMPO DEPOIS, acordo com Kitty ao pé da minha cama.

— Tem sorvete no seu lengcol — informa ela.

Eu gemo e viro para o outro lado.

— Kitty, esse ¢ o menor dos meus problemas hoje.

— Papai quer saber se vocé vai querer frango ou hamburguer para o jantar. Meu voto ¢ frango.

Eu me sento. Papai estd em casa! Talvez ele saiba de alguma coisa. Ele estava naquele surto de
arrumacao, jogando tudo fora. Talvez tenha guardado minha caixa de chapéu em algum lugar e a carta
de Peter tenha sido s6 um acidente infeliz!

Pulo da cama e des¢o a escada correndo; o coragdo disparado no peito. Meu pai esta no escritorio,
de 6culos e lendo um livro grosso sobre gravuras de Audubon.

De uma vez sé, eu pergunto:

— Papai-vocé-viu-minha-caixa-de-chapéu?

Ele levanta o rosto com a expressdo indistinta, € consigo perceber que ele ainda estd pensando nos
passaros de Audubon e nem um pouco concentrado no meu desespero.

— Que caixa?

— A caixa de chapéu azul-petréleo que mamae me deu!

— Ah, essa... — diz ele, ainda parecendo confuso. Ele tira os 6culos. — Nao sei. Pode ter sido
doada junto com seus patins.

— O que isso quer dizer? O que vocé esta dizendo?

— H4 uma vaga possibilidade de eu ter doado para a caridade.

Quando sufoco um gritinho, papai diz na defensiva:

— Aqueles patins nem cabiam mais em vocé. SO estavam ocupando espago!

Eu deslizo até o chao.

— Eles eram cor-de-rosa e vintage, e eu estava guardando para a Kitty... e essa nem ¢ a questao.
Nao ligo para os patins. Ligo para a caixa de chapéu! Papai, vocé nem imagina o que fez.

Meu pai se levanta e tenta me erguer do chdo. Eu resisto e me jogo de costas como um peixe
dourado.

— Lara Jean, eu nem sei se me livrei dela. Vamos 14, vamos dar uma olhada pela casa, ta? Nao
vamos entrar em panico ainda.

— S6 tem um lugar onde ela poderia estar, e ndo esta la. Sumiu.

— Entdo vou procurar na Legidao da Boa Vontade amanhd, a caminho do trabalho — diz ele,
agachando-se ao meu lado.

Ele estd me olhando daquele jeito, solidario mas também exasperado e intrigado, como quem diz
Como é possivel meu DNA razodvel e logico ter dado origem a uma filha tdo maluca?



— F tarde demais. E tarde demais. Nao adianta.

— O que tinha de tdo importante naquela caixa?

Consigo sentir o sundae revirando no meu estomago. Pela segunda vez hoje, sinto que vou vomitar.

— Tudo.

Ele faz uma careta.

— Eu ndo sabia que sua mae tinha dado aquela caixa para voc€, nem que ela era tdo importante. —
Enquanto segue para a cozinha, ele sugere: — Ei, que tal sorvete antes do jantar? Isso vai alegrar
voceé?

Como se sobremesa antes do jantar fosse tudo do que eu precisava para ficar bem, como se eu
tivesse a idade de Kitty, ndo dezesseis, quase dezessete anos. Nem me dou o trabalho de lhe dar uma
resposta. SO fico ali deitada no chdo, com a bochecha colada na madeira fria. Além do mais, o
sorvete acabou, mas ele vai descobrir isso logo, logo.

Eu ndo quero nem pensar em Josh lendo aquela carta. Ndo quero nem pensar. E terrivel demais.

Depois do jantar (frango, a pedido de Kitty), estou na cozinha lavando a louga quando escuto a
campainha. Papai abre a porta, e ougo a voz de Josh.

— O4, dr. Covey. A Lara Jean esta?

Ah, ndo. Nao, ndao, ndo, ndo. Nao posso ver Josh. Sei que vou precisar vé-lo em algum momento,
mas nao hoje. Nao agora. Nao posso. Simplesmente ndo posso.

Coloco o prato na pia e saio correndo pela porta dos fundos, des¢o os degraus e atravesso nosso
quintal at¢ o quintal dos Pearce. Subo pela escada de madeira até a velha casa na arvore de Carolyn
Pearce. Ndo subo nela desde o ensino fundamental. As vezes ficavamos ali a noite, Chris, Genevieve,
Allie e eu, e os garotos também.

Espio por uma fresta nas tdbuas, agachada, e espero até Josh voltar para casa. Quando tenho certeza
de que ele entrou, des¢o a escada e corro de volta para a porta da cozinha. Eu corri demais hoje. S6
agora me dou conta de que estou exausta.
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NA MANHA SEGUINTE, acordo revigorada. Sou uma garota com um plano. S6 vou ter que evitar Josh
para sempre. E muito simples. E, se ndo para sempre, entdo pelo menos até isso tudo passar e ele se
esquecer da carta. Ainda ha a pequena chance de ele nem té-la recebido. Talvez a pessoa que
mandou a de Peter s6 tenha mandado aquela! Nunca se sabe.

Minha mae dizia que o otimismo era minha melhor qualidade. Tanto Chris quanto Margot dizem que
¢ irritante, mas eu respondo que ver o lado bom da vida nunca matou ninguém.

Quando desco, papai e Kitty ja estdo a mesa comendo torradas. Preparo uma tigela de cereal para
mim € me sento com eles.

— Vou passar na Legido da Boa Vontade a caminho do trabalho — diz meu pai, mastigando a
torrada enquanto 1€ o jornal. — Tenho certeza de que sua caixa de chapéu vai estar la.

— Sua caixa de chapéu sumiu? — pergunta Kitty. — A que mamae deu para vocé?

Eu assinto e coloco outra colherada de cereal na boca. Tenho que me apressar, sendo cCorro o risco
de dar de cara com Josh no caminho.

— O que tinha na caixa, afinal? — pergunta Kitty.

— Nao ¢ da sua conta — digo. — Vocé so precisa saber que o que tem la dentro € importante para
mim.

— Vocé vai ficar com raiva do papai se ele ndo conseguir sua caixa de chapéu de volta? — Kitty
responde a propria pergunta antes que eu consiga. — Duvido. Vocé nunca fica com raiva de ninguém
por muito tempo.

Isso ¢ verdade. Nunca consigo ficar com raiva de ninguém por muito tempo.

Papai espia por cima do jornal.

— O que tinha naquela caixa de chapéu afinal?

Kitty d4 de ombros. Com a boca cheia de torrada, ela diz:

— Boinas francesas, talvez?

— Nao, ndo eram boinas. — Olho irritada para eles. — Agora, se me derem licenga, ndo quero me
atrasar para a escola.

— Vocé ndo estd saindo um pouco cedo demais?

— Vou de 6nibus hoje — digo.

E provavelmente todos os dias até o carro de Margot estar consertado, mas eles ndo precisam saber
disso.
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A FORMA cOMO tudo acontece ¢ um tipo estranho de serendipidade. Como um desastre de trem em
camera lenta. Para que uma coisa dé errado de um jeito tdo colossal e terrivel, tudo precisa acontecer
na ordem certa € no momento certo, ou, nesse caso, no momento errado.

Se o motorista do 6nibus ndo tivesse se atrapalhado ao dar a ré no beco, demorando assim quatro
minutos a mais para chegar a escola, eu jamais teria dado de cara com Josh.

Se o carro de Josh tivesse pegado de primeira e ele ndo tivesse precisado da ajuda do pai para
recarregar a bateria, ele ndo estaria passando pelo meu armario.

E se Peter ndo estivesse indo se encontrar com a srta. Wooten na orientagdo, ndo entraria naquele
mesmo corredor dez segundos depois. E talvez essa coisa toda ndo tivesse acontecido. Mas
aconteceu.

Estou em frente a0 meu armario; a porta estd emperrada e estou tentando abri-la. Quando finalmente
consigo solta-la, dou de cara com Josh.

— Lara Jean... — Ele estd com uma expressao chocada e confusa. — Estou tentando falar com
vocé desde ontem a noite. Passei na sua casa, mas ninguém conseguiu encontrar voce... — Ele
estende a mao com a minha carta. — Nao entendo. O que ¢ 1ss0?

— Nao sei...

E 0 que me ougo responder. Minha voz parece distante. E como se eu estivesse fora do meu corpo,
vendo tudo aquilo acontecer com outra pessoa.

— Quer dizer, fo1 vocé que escreveu, nao foi?

— Ah. — Eu respiro fundo e pego a carta. Luto contra a vontade de rasga-la em pedacinhos. —
Onde vocé conseguiu isso?

— Chegou pelo correio. — Josh enfia as maos nos bolsos. — Quando vocé escreveu isso?

— Tipo, muito tempo atrds. — Dou uma risadinha falsa. — Nem lembro quando. Talvez tenha sido
no ensino fundamental.

Bom trabalho, Lara Jean. Continue assim.

— Certo... mas vocé fala sobre ir ao cinema com Margot, Mike e Ben. Isso foi ha uns dois anos.

Eu mordo o labio inferior.

— E verdade. Quer dizer, foi mais ou menos hia muito tempo. No grande esquema das coisas.

Posso sentir as lagrimas se formando e sei que, se me desconcentrar por um segundo que seja, se
hesitar, vou chorar, e 1sso vai tornar a coisa toda pior, se € que € possivel. Preciso ficar tranquila e
distante agora. Lagrimas estragariam essa imagem.



Josh esta me encarando de um jeito tdo intenso que preciso desviar o olhar.

— Entdo... vocé sente... ou sentia alguma coisa por mim...?

— Quer dizer, sim, claro, eu tive uma quedinha por vocé em um determinado ponto, bem antes de
vocé e Margot comegarem a namorar. Um milhdo de anos atrés.

— Por que vocé nunca disse nada? Porque, Lara Jean... Deus. Nao sei. — Os olhos dele estdo
grudados em mim, e ele parece confuso, mas tem alguma outra coisa também. — Isso ¢ loucura. Fui
meio pego de surpresa.

A forma como ele estd me olhando agora me lembra um dia de verdo em que eu tinha catorze anos,
e ele, quinze, e estivamos voltando a pé para casa de algum lugar. Ele estava olhando para mim com
tanta intensidade que eu tive certeza de que 1a me beijar. Fiquei nervosa, entdo arrumei uma briga
qualquer com ele, e Josh nunca mais olhou para mim daquele jeito.

Até agora.

Nao. Por favor, ndo.

Seja 1a o que for que ele esta pensando, seja 1a o que for que ele quer dizer, eu ndo quero ouvir.
Faria qualquer coisa, literalmente qualquer coisa, para ndo ouvir.

Por isso, antes que ele possa falar, eu digo:

— Estou namorando.

O queixo de Josh cai.

— O que?

O qué?

— E. Estou namorando uma pessoa, uma pessoa de quem gosto muito, muito mesmo, entio nio se
preocupe com isso. — Balango a carta como se fosse s6 um papel, um pedago de lixo, como se no
passado eu ndo tivesse derramado meus sentimentos naquelas paginas. Enfio a carta na bolsa. — Eu
estava muito confusa quando escrevi; nem sei como essa carta foi enviada. Sinceramente, nao vale a
pena conversar sobre isso. Entdo, por favor, por favor, ndo conte nada para Margot.

Ele assente, mas isso ndo basta. Preciso de um compromisso verbal. Preciso ouvir as palavras
sairem da boca dele.

— Voceé jura? Pela sua vida?

Se Margot descobrisse... eu iria querer morrer.

— Tudo bem, eu juro. N6s nem nos falamos desde que ela foi embora.

Eu expiro profundamente.

— Otimo. Obrigada.

Estou quase indo embora, mas Josh me impede.

— Quem € o cara?

— Que cara?

— O cara que vocé esta namorando?

E nessa hora que o vejo. Peter Kavinsky esta andando pelo corredor. Como mégica. O lindo Peter
de cabelo escuro. Ele merece uma trilha sonora, de tdo lindo que €.



— Peter Kavinsky. Peter Kavinsky! — O sinal toca e passo por Josh. — Tenho que ir! A gente se
fala mais tarde!

— Espera! — grita Josh.

Corro até¢ Peter e me jogo nos bracos dele como um tiro de canhdo. Abrago o pescoco dele e
minhas pernas envolvem sua cintura, € nem sei como meu corpo sabe fazer isso, porque nunca toquei
um garoto assim na vida. E como se estivéssemos em um filme, e a misica estivesse aumentando e as
ondas do mar estivessem quebrando ao nosso redor. Exceto pelo fato de a expressao de Peter ser de
puro choque e descrenca e talvez um toque de divertimento, porque Peter gosta de achar graca. Ele
ergue as sobrancelhas.

— Lara Jean? Mas o que€...?

Eu ndo respondo. Apenas o beijo.

Meu primeiro pensamento €: ainda me lembro dos labios dele.

O segundo pensamento €: espero que Josh esteja assistindo. Ele precisa estar assistindo, sendo tudo
1sso vai ter sido em vao.

Meu coragdo estd batendo com tanta for¢a que me esqueco de ter medo de estar fazendo algo
errado. Porque, por cerca de trés segundos, ele me beija também. Peter Kavinsky, o garoto dos
sonhos de todas as meninas, esta me beijando.

Nao beijei tantos garotos assim na vida. Peter Kavinsky, John Ambrose McClaren, o primo de
Allie Feldman com o olho esquisito e agora Peter de novo.

Abro os olhos, e Peter estda me olhando com aquela mesma expressao no rosto. Com sinceridade, eu
digo:

— Obrigada.

Ele responde:

— De nada.

Eu me afasto e saio correndo na direcao oposta.

Preciso de toda a aula de historia e a maior parte da aula de inglés para fazer o coragdo desacelerar.
Eu beijei Peter Kavinsky. No corredor, na frente de todo mundo. Na frente do Josh.

Eu ndo planejei nada disso, obviamente. E o que Margot diria, incluindo, com énfase, a palavra
“obviamente”. Se eu tivesse planejado, teria inventado um namorado, nao escolhido uma pessoa de
verdade. Mais especificamente, ndo teria escolhido Peter K. Ele ¢ literalmente a pior pessoa que eu
poderia ter escolhido, porque todo mundo o conhece. Ele ¢ Peter Kavinsky, caramba. Kavinsky de
“Gen e Kavinsky”. Nao importa que eles tenham terminado. Eles sdo uma instituicio nesta
instituicao.

Passo o restante do dia me escondendo. Até almoc¢o no banheiro feminino.

Minha ultima aula do dia ¢ educacao fisica. Com Peter. O treinador White faz uma reapresentagdo



da sala de musculacao, e temos que treinar usando os aparelhos. Peter e os amigos ja sabem usar,
entdo se separam do restante do grupo e fazem uma competi¢cao de langamentos livres, € ndo tenho
oportunidade de falar com ele. Em determinado momento, ele me vé olhando e pisca, o que me faz
querer morrer.

Depois que a aula acaba, espero Peter do lado de fora do vestiario masculino enquanto planejo
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como vou explicar tudo. Vou comecar com “Entdo, sobre hoje de manha...”, entdo vou dar uma
risadinha, para mostrar o quanto aquilo foi hilario!

Peter ¢ o ultimo a sair. Ele deve ter tomado banho, pois o cabelo estd molhado. E estranho os
garotos tomarem banho na escola, porque as garotas nunca tomam. Eu me pergunto se t€ém cabines 1a
dentro ou s6 um monte de chuveiros juntos, sem privacidade.

— O1 — diz ele, quando me v€, mas continua seguindo pelo corredor.

Vou atrés dele.

— Entdo, sobre hoje de manha... — comeco a dizer, € dou uma risada.

Peter se vira para mim.

— Ah, €. O que foi tudo aquilo?

— Foi uma brincadeira idiota.

Peter cruza os bragos e se recosta nos armarios.

— Teve alguma coisa a ver com aquela carta que vocé mandou?

— Nao. Quer dizer, sim. Mais ou menos.

— Olha — diz ele com gentileza. — Vocé até que ¢ bonita. De um jeito peculiar. Mas a Gen e eu
acabamos de terminar, € ndo estou a fim de namorar ninguém. Entdo...

Meu queixo cai. Peter Kavinsky estd me dando um fora! Eu nem gosto dele, e ele estd me dando um
fora. E “peculiar”? Como sou “peculiar”? “Bonita de um jeito peculiar” ¢ um insulto. Um grande
insulto!

Ele ainda esta falando, ainda esta me olhando com gentileza.

— E claro que fico lisonjeado. O fato de vocé ter gostado de mim esse tempo todo... ¢ legal, sabe?

Basta. Isso ¢ demais.

— Eu ndo gosto de vocé — digo em voz alta. — Entdo voc€ ndo tem motivo para se sentir
lisonjeado.

Agora ¢ a vez de Peter parecer surpreso. Ele olha ao redor para ver se alguém ouviu. Inclina-se
para a frente e sussurra:

— Entdo por que vocé me beijou?

— Eu beijei vocé porque nao gosto de vocé — explico, como se fosse 6bvio. — As minhas cartas
foram enviadas por alguém, entendeu? Nao por mim.

— Espera um minuto. “Cartas?” Quantos de nos existem?

— Cinco. E o cara de quem eu realmente gosto também recebeu uma. ..

Peter franze a testa.

— Quem?



Por que devo contar alguma coisa a ele?

— Isso é... pessoal.

— Ei, acho que tenho o direito de saber, ja que vocé€ me envolveu nesse pequeno drama — diz
Peter, com uma expressdo sé€ria. — Se € que tem mesmo um cara.

— Claro que existe um cara! E Josh Sanderson.

— Ele ndo namora a sua irma?

Eu assinto. Estou surpresa por ele saber isso. Eu ndo achava que Josh e Margot estivessem no radar
dele.

— Eles terminaram. Mas ndo quero que Josh saiba que ainda sinto alguma coisa por ele... por
motivos 0bvios. Entdo... eu disse para ele que vocé€ ¢ meu namorado.

— Entdo vocé€ me usou para manter a dignidade?

— Tipo isso.

Precisamente.

— Vocé ¢ engracada.

Primeiro, sou bonita de um jeito peculiar; agora, sou engracada. Sei o que isso quer dizer.

— De qualquer modo, obrigada por me ajudar, Peter. — Abro o que espero ser um sorriso
convincente ¢ dou meia-volta para ir embora. — Até mais!

Peter estica a mdo e me segura pela mochila.

— Espera... Entdo o Sanderson acha que sou seu namorado, ndao ¢? O que vocé vai dizer para ele?
Tento me livrar dele, mas Peter nao solta.

— Ainda ndo pensei nessa parte. Mas vou dar um jeito. — Eu levanto o queixo. — Sou peculiar
assim.

Peter ri1 alto, com a boca bem aberta.
— Vocé ¢ mesmo engracada, Lara Jean.
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MEU CELULAR VIBRA ao meu lado. E Chris.

— FE verdade?

Posso ouvi-la tragando um cigarro.

— O que ¢ verdade?

Estou deitada na cama, de brugos. Minha mae me dizia que, se meu estobmago doesse, eu deveria
deitar sobre ele, pois ficaria quente e melhoraria. Mas acho que ndo esta ajudando. Meu estomago
esta embrulhado o dia todo.

— Voceé se jogou no Kavinsky e o beijou que nem uma doida?

Eu fecho os olhos e choramingo.

Eu queria poder dizer ndo, porque ndo sou o tipo de pessoa que faz isso. Mas eu fiz, entdo acho que
sou. Mas meus motivos foram muito bons! Quero contar a verdade para Chris, mas a coisa toda ¢
muito constrangedora.

— E. Eu corri até Peter Kavinsky e o beijei. Que nem uma doida.

Chris expira.

— Caramba!

— Pois é.

— Que diabos vocé estava pensando?

— Quer saber a verdade? Nem sei. Eu apenas... fiz.

— Merda. Eu ndo sabia que vocé era capaz de uma coisa dessas. Estou meio impressionada.

— Obrigada.

— Mas vocé sabe que a Gen vai vir atrds de voce, né? Eles podem ter terminado, mas ela ainda
acha que ¢ dona dele.

Meu estdmago despenca.

— E. Eu sei. Estou com medo, Chris.

— Vou fazer o que puder para proteger vocé, mas vocé sabe como a Gen é. E melhor se cuidar.

Chris desliga.

Sinto-me ainda pior do que antes. Se Margot estivesse aqui, provavelmente diria que escrever
aquelas cartas foi sem sentido desde o comec¢o e me daria uma bronca por ter contado uma mentira
tdo grande. Depois, ia me ajudar a encontrar uma solu¢do. Mas Margot ndo esta aqui, estd na
Escoécia; e, pior do que isso, ela € a inica pessoa com quem nao posso conversar. Ela nunca, nunca,
nunca pode saber o que ja senti por Josh.
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Depois de um tempo, saio da cama e vou para o quarto de Kitty. Ela estd no chio, mexendo nas
gavetas da comoda. Sem erguer o olhar, ela pergunta:

— Vocé viu meu pijama de coragao?

— Eu lavei ontem, entdo deve estar na secadora. Quer ver um filme e jogar Uno a noite?

Seria bom para me animar.

Kitty se levanta.

— Nao posso. Vou ao aniversario de Alicia Bernard. Esta na agenda.

— Quem ¢ Alicia Bernard?

Eu me sento na cama desarrumada de Kitty.

— E a garota nova. Ela convidou todas as garotas da turma. A mie dela vai fazer crepe no café da
manha. Vocé sabe o que ¢ crepe?

— Sei.

— J& comeu? Ouvi falar que pode ser salgado ou doce.

— E, comi um com Nutella e morango uma vez.

Josh, Margot e eu fomos de carro até Richmond, porque Margot queria ir ao museu de Edgar Allan
Poe. Almogamos em uma cafeteria no centro, e foi isso que eu comi.

Os olhos de Kitty ficam grandes e gulosos.

— Espero que seja esse que a mae dela vai fazer.

Em seguida, sai correndo, acho que para procurar o pijama na lavanderia no andar de baixo.

Pego o porco de pelucia de Kitty e o aninho nos bragos. Entdo at¢ minha irma de nove anos tem
planos para sexta a noite. Se Margot estivesse aqui, iriamos ao cinema com Josh ou para o happy
hour da Comunidade de Aposentados Belleview. Se meu pai estivesse em casa, talvez eu pudesse
tomar coragem e pegar o carro dele, ou pedir para ele me levar, mas ndo posso nem fazer isso.

Depois que a carona de Kitty chega, volto para meu quarto € comego a organizar minha colegdo de
sapatos. Esta um pouco cedo para trocar as sandalias por sapatos de inverno, mas troco assim mesmo
porque fiquei com vontade. Penso em fazer o mesmo com as roupas, mas isso ndo ¢ uma tarefa facil.
Entdo em vez disso me sento e escrevo uma carta para Margot no papel de carta que minha avo
comprou na Coreia. E azul-claro com borda de ovelhas brancas fofinhas. Falo sobre a escola, sobre
a professora nova de Kitty, sobre a saia lilas que comprei em um site japonés e que tenho certeza de
que ela vai querer pegar emprestada, mas ndo conto nada importante.

Sinto tanta falta dela. Nada ¢ o mesmo sem minha irmd. Estou vendo que o ano vai ser solitario,
porque ndo tenho Margot, nem Josh, e estou sozinha. Tenho Chris, mas ndo de verdade. Queria ter
mais amigos. Se eu tivesse mais amigos, talvez ndo precisasse fazer uma coisa tdo idiota quanto
beijar Peter K. no corredor e dizer para Josh que ele € meu namorado.
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ACORDO COM O barulho do cortador de grama.

E sdbado de manhi, e ndo consigo voltar a dormir, entio estou deitada na cama olhando para as
paredes, com todas as fotos e coisas que guardei ao longo dos anos. Quero mudar um pouco o visual
das coisas. Estou pensando em pintar o quarto. A Gnica questao é: de que cor? Lilas? Rosa algodao-
doce? Alguma coisa mais ousada, como turquesa? Talvez s6 uma parede? Talvez uma amarelo-
caléndula, outra rosa-salmio. E muita coisa para pensar. Talvez seja melhor esperar Margot voltar
para casa para tomar uma decisdo tdo importante. Além do mais, nunca pintei um quarto, € Margot ja
pintou, com o Habitat for Humanity. Ela vai saber o que fazer.

Aos sabados, costumamos ter alguma coisa gostosa no café da manha, como panquecas ou frittata
com batatas raladas congeladas e brocolis. Mas, como nem Kitty nem Margot estdo em casa, como
apenas cereal. Quem ja ouviu falar de fazer panqueca ou frittata para uma pessoa s6? Meu pai esta
acordado ha horas; esta l1a fora, cortando a grama. Nao quero ter que ir ajudar com as coisas do
jardim, entdo me ocupo com a casa e limpo o primeiro andar. Passo pano, tiro o p6 e limpo as mesas,
e o tempo todo estou pensando em como vou sair dessa situacdo com Peter K. com pelo menos um
resquicio de dignidade. As engrenagens giram e giram, mas nenhuma boa solu¢do me vem a cabeca.
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Quando deixam Kitty em casa, estou dobrando as roupas limpas. Ela se deita no sofd de barriga para
baixo.

— O que vocé fez ontem a noite? — pergunta ela.

— Nada. S6 fiquei em casa.

—E?

— Arrumei meu armario. — E humilhante dizer isso em voz alta, entdo mudo logo de assunto. — A
mae da Alicia fez crepes salgados ou doces?

— Os dois. Primeiro comemos de presunto e queijo, depois de Nutella. Por que nunca compramos
Nutella?

— Acho que € porque avelds fazem a garganta da Margot cocar.

— Podemos comprar na proxima vez?

— Claro — respondo. — S6 vamos ter que comer o pote inteiro antes da Margot voltar para casa.

— Sem problema — diz Kitty.

— Emuma escala de um a dez, quanto vocé sente falta dela?

Kitty reflete.

— Seis e meio — responde ela, enfim.



— S6 seis e meio?

— E, ando muito ocupada — explica, rolando e balancando as pernas no ar. — Nio tive tempo de
sentir falta da Margot. Sabe, se vocé saisse mais, talvez ndo sentisse tanta falta dela.

Jogo uma meia na cabeca de Kitty, que explode em uma crise de riso. Estou fazendo cocegas nas
axilas dela quando nosso pai entra com uma pilha de cartas.

— Uma carta com devolugdo ao remetente chegou para vocé, Lara Jean — diz ele, me entregando o
envelope.

E a minha letra! Eu me levanto e pego das mios dele. E minha carta para Kenny, do acampamento.
Ela voltou para mim!

— Quem ¢ Kenny? — papai quer saber.

— S0 um garoto que conheci no acampamento da igreja muito tempo atras — digo, enquanto rasgo
o envelope.

Querido Kenny,

Estamos no ultimo dia de acampamento, ¢ provavelmente € a ultima
vez que vou ver voc€ porque moramos muito longe um do outro.
Lembra no segundo dia, quando eu estava com medo de usar o arco ¢
voce fez uma piada tdo engracada sobre sardinhas que eu quase fiz
X1x1 na cal¢a?

Paro de ler. Uma piada com sardinhas? Quao engragado isso pode ter sido?

Eu estava com muita saudade de casa, mas vocé fez com que eu me
sentisse melhor. Talvez até tivesse ido embora do acampamento mais
cedo se nao fosse por voce, Kenny. Entdo, obrigada. Além do mais,
voce nada muito bem, e gosto da sua gargalhada. Queria que tivesse
sido eu quem voceé beijou na fogueira ontem a noite, nao Blaire H.

Se cuida, Kenny. Espero que tenha um bom fim de verdo e uma 6tima
vida.

Com amor,
Lara Jean



Eu aperto a carta contra o peito.

Foi a primeira carta de amor que escrevi. Fico feliz de ela ter voltado para mim. Mas imagino que
nao seria tdo ruim se Kenny Donati soubesse que ajudou duas pessoas naquele verdao: o garoto que
quase se afogou no lago e Lara Jean Song Covey, de doze anos.
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QUANDO MEU PAI tira o dia de folga, faz comida coreana. Nao ¢ exatamente auténtica, as vezes ele
apenas vai até¢ o mercado coreano € compra acompanhamentos prontos € carne marinada, mas de vez
em quando liga para nossa avo pedindo uma receita e tenta fazer. Esta ¢ a questdo: papai tenta. Ele
ndo diz nada, mas sei que € porque ndo quer que a gente perca nossa ligacdo com o lado coreano da
familia, e a comida ¢ a inica forma que ele tem de contribuir. Depois que mamie morreu, ele tentava
nos fazer ir brincar com outras criangas coreanas, mas era sempre constrangedor e for¢cado. A ndo ser
quando eu tive aquela quedinha por Edward Kim. Gragas a Deus que 1sso nunca evoluiu para um
amor intenso, sendo eu também teria escrito uma carta para ele e precisaria evitar mais uma pessoa.

Meu pai fez bo ssam, que € paleta de porco fatiada e enrolada em alface. Ele colocou a carne em
salmoura na noite anterior com agucar e sal, e ela ficou no forno o dia todo. Kitty e eu ficamos
vigiando; o cheiro ¢ muito bom.

Quando finalmente chega a hora do jantar, meu pai arrumou tudo na mesa. Estd lindo. Tem uma
tigela prateada com folhas de alface lisa recém-lavadas, ainda imidas; uma tigela de vidro com
kimchi, que ele comprou no mercado; uma tigelinha com pasta de pimenta; molho shoyu com
cebolinha e gengibre.

Meu pai esté tirando fotos artisticas da mesa.

— Vou mandar uma foto para a Margot ver.

— Que horas sdo por 14? — pergunto a ele.

O dia estd agradadvel; sdo quase seis da tarde e ainda estou de pijama. Abraco os joelhos, sentada
na cadeira da sala de jantar que tem apoio para os bragos.

— Onze. Tenho certeza de que ela ainda esta acordada — diz meu pai enquanto tira as fotos. —
Por que vocé ndo convida o Josh? Vamos precisar de ajuda para acabar com toda essa comida.

— Ele deve estar ocupado — respondo na mesma hora.

Ainda ndo decidi o que vou dizer para ele sobre mim e Peter, muito menos sobre mim e ele.

— Por que ndo tenta mesmo assim? Ele adora comida coreana. — Meu pai muda a paleta de lugar,
colocando-a no centro da mesa. — Anda logo, antes que meu bo ssam esfrie!

Finjo mandar uma mensagem de texto. Fico me sentindo um pouco culpada por mentir, mas papai
entenderia se soubesse de todos os fatos.

— Nao entendo por que vocés, adolescentes, mandam mensagem de texto em vez de apenas ligar.
Voceé receberia uma resposta imediata, ndo precisaria esperar.

— Vocé ¢ tao velho, pai. — Olho para o celular. — Josh ndo pode vir. Vamos comer. Kitty! Hora
do jantar!

— Estou indo! — grita Kitty do andar de cima.

— Talvez ele passe aqui mais tarde e pegue um pouco do que sobrar — diz meu pai.



— Pai, Josh tem vida propria. Por que ele viria se Margot ndo esta aqui? Além do mais, eles nem
estdo mais juntos, lembra?

Papai faz uma expressao confusa.

— O qué? Nao estao?

Acho que Margot acabou ndo contando para ele. Mas era de se imaginar que ele tivesse percebido
1sso quando Josh ndo foi com a gente ao aeroporto se despedir de Margot. Por que os pais ndo sabem
de nada? Ele ndo tem olhos e ouvidos?

— Nao, ndo estdo. A proposito, Margot estd na faculdade na Escocia. E meu nome ¢ Lara Jean.

— Entendi, seu pai ndo sabe de nada. Nio precisa esfregar na minha cara. — Ele coga o queixo. —
Caramba, eu poderia jurar que a Margot ndo chegou a comentar...

Kitty entra correndo na sala de jantar.

— Hum, hum, hum.

Ela se senta com tudo € comeca a colocar a paleta de porco no prato.

— Kitty, temos que fazer a oracdo primeiro — diz meu pai, sentando-se na cadeira.

S6 oramos quando comemos na sala de jantar, e s6 comemos na sala de jantar quando papai faz
comida coreana ou no Dia de Acao de Gragas e no Natal. Mamae nos levava a igreja quando éramos
pequenas, e, depois que ela morreu, papai tentou manter a tradi¢do, mas ele as vezes tem plantdo aos
domingos e nds acabamos indo 14 cada vez menos.

— Obrigado, Deus, por essa comida com a qual fomos abengoados. Obrigado pelas minhas filhas
lindas e, por favor, cuide da Margot. Em nome de Jesus, amém.

— Amém — Kitty e eu ecoamos.

— Parece 6timo, ndo ¢? — Papai esta sorrindo enquanto monta uma folha de alface com carne de
porco, arroz e kimchi. — Kitty, vocé sabe fazer, ndo sabe? E como um pequeno taco.

Kitty assente e o imita.

Faco meu proprio taco de folha de alface e quase cuspo tudo fora. A carne de porco estad muito,
muito salgada. Tao salgada que d4 vontade de chorar. Mas continuo mastigando; do outro lado da
mesa, Kitty faz uma careta para mim, mas fago um gesto para ela ndo falar nada. Papai ainda nao
experimentou o dele; esta tirando uma foto do prato.

— Esta tdo bom, pai — digo. — Igual ao do restaurante.

— Obrigado, Lara Jean. Ficou igual a foto. Nao consigo acreditar em como a parte de cima esta
linda e crocante. — Meu pai finalmente da uma mordida e franze a testa. — Estd muito salgado para
voceés?

— Nado muito — minto.

Ele dé outra mordida.

— Est4d muito salgado. Kitty, o que vocé acha?

Kitty estd bebendo agua.

— Nao, esta gostoso, papai.

Faco um sinal de positivo escondido para ela.



— Hum, ndo, esta realmente salgado. — Ele engole. — Segui a receita ao pé da letra... Sera que
usei o tipo de sal errado para a salmoura? Lara Jean, experimente de novo.

Dou uma mordida mintiscula e tento esconder minha reagao colocando a alface na frente do rosto.

— Humm.

— Talvez, se eu cortar mais do meio...

Meu celular vibra na mesa. E uma mensagem de Josh. Estava voltando de uma corrida e vi a luz acesa na sala de
jantar. Uma mensagem de texto normal, como se ontem ndo tivesse acontecido. Comida coreana??

Josh tem uma espécie de sexto sentido para quando meu pai esta fazendo comida coreana, porque
sempre chega bem na hora em que nos sentamos para comer. Ele ama comida coreana. Quando minha
avo vem visitar, ele ndo sai do lado dela. Até v€ novelas coreanas com ela. Vovo corta pedacos de
maga e descasca tangerinas para ele como se Josh fosse um bebé. Minha avo gosta mais de garotos
do que de garotas.

Agora que estou pensando melhor, todas as mulheres da minha familia amam Josh. Exceto minha
made, que ndo o conheceu. Mas tenho certeza de que ela também o amaria. Mamae amaria qualquer um
que fosse tdo bom para Margot quanto Josh é... era.

Kitty estica o pescoco para olhar meu celular.

— FE 0 Josh? Ele vem?

— Nao!

Coloco o celular na mesa, e ele vibra de novo.

Posso 1r ai?

— Ele esta perguntando se pode vir! — exclama Kitty.

Meu pai se anima.

— Diga para ele vir! Quero a opinido dele sobre o bo ssam.

— Escutem, todo mundo nessa familia precisa aceitar que Josh nao faz mais parte dela. Ele e
Margot nao sao mais... — Eu hesito. Kitty ainda ndo sabe? Nao consigo lembrar se ¢ para ser
segredo. — Quer dizer, agora que Margot esta na faculdade e eles estdo distantes...

— Eu sei que eles terminaram — diz Kitty, enrolando apenas arroz na alface. — A Margot me
contou pelo computador.

Do outro lado da mesa, meu pai faz uma cara triste e coloca um pedago de alface na boca.

— S6 ndo entendo por que nao podemos ser amigos dele — continua ela, com a boca cheia. — Ele
¢ nosso amigo também. Nao ¢, papai?

— E — concorda ele. — E olhem, os relacionamentos sdo incrivelmente amorfos. Eles podem
voltar. Podem ficar amigos. Quem pode dizer o que vai acontecer no futuro? Eu acho que nao
devemos excluir Josh ainda.

Quando estamos quase terminando o jantar, recebo outra mensagem de Josh. Deixa pra Ia.
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Somos obrigados a comer a paleta de porco salgada durante o restante do fim de semana. Na manha
seguinte, meu pai faz bolinhos de arroz, corta a carne de porco em pedacinhos e diz para “fingirmos
que ¢ bacon”. No jantar, testo essa teoria misturando com macarrdo com queijo, mas acabo jogando
tudo fora porque fica com gosto de gororoba.

— Se tivéssemos um cachorro... — Kitty fica dizendo.

Acabo fazendo uma porc¢do de macarrao comum.

Depois do jantar, levo Sadie para dar uma volta; ela ¢ um golden retriever que mora na nossa rua.
Os Shah vao passar a noite fora da cidade e me pediram para dar comida para Sadie e passear com
ela. Normalmente, Kitty imploraria para fazer isso, mas ela quer ver um filme que vai passar na teve.

Sadie e eu estamos fazendo o caminho de sempre até a rua sem saida quando Josh corre até nos
usando roupas de ginastica. Ao se agachar e fazer carinho em Sadie, ele pergunta:

— E ai, como estdo as coisas com o Kavinsky?

Engracado vocé mencionar isso, Josh. Porque tenho uma historia na ponta da lingua. Peter e eu
tivemos uma briga pelo telefone hoje de manha (caso Josh tenha reparado que ndo sai de casa o fim
de semana todo) e terminamos, € estou arrasada porque amo Peter Kavinsky desde o sétimo ano, mas
c’est la vie.

— Na verdade, nds terminamos hoje de manhd. — Eu mordo o labio e tento parecer triste. — E
muito dificil, sabe? Depois de gostar dele por tanto tempo, Peter finalmente estava gostando de mim
também. Mas ndo era para ser. Acho que ele ainda ndo superou a Genevieve, talvez ela ainda tenha
uma influéncia muito forte sobre o Peter. Nao deve ter sobrado espaco no coragao dele para mim.

Josh me olha de um jeito estranho.

— Nao foi o que ele disse hoje na McCalls.

Que diabos Peter K. estava fazendo em uma livraria? Ele ndo ¢ do tipo que frequenta livrarias.

— O que ele disse?

Eu tento parecer casual, mas meu coracao bate com tanta for¢a que tenho certeza de que Sadie pode
ouvir.

Josh continua fazendo carinho na cadela.

— O que ele disse? — Agora estou apenas tentando nao parecer histérica. — Tipo, o que ele disse
exatamente?

— Quando estava fechando a compra, perguntei a ele quando voc€s comecaram a sair, € Peter disse
que foi recentemente. E que gostava muito de vocé.

O qué...

Devo parecer tao chocada quanto me sinto, porque Josh se levanta e diz:

— Eu fiquei meio surpreso também.

— Vocé ficou surpreso por ele gostar de mim?

— E, mais ou menos. O Kavinsky ndo é do tipo que namoraria uma garota como vocé. — Fico
olhando para ele com uma expressao fechada e séria, e Josh tenta consertar na mesma hora. — Quer
dizer, porque voce nao €, sabe...



— Nao sou 0 qué? Bonita como a Genevieve?

— Nao! Nao ¢ isso que quero dizer. Voc€ € uma garota doce e inocente que gosta de passar o
tempo com a familia e, sei 14, acho que o Kavinsky ndo parece o tipo de cara que 1a gostar disso.

Antes que ele possa falar qualquer outra coisa, tiro o celular do bolso da jaqueta.

— E o Peter me ligando, entdo acho que ele gosta sim de garotas caseiras.

— Eundo disse caseira! Eu disse que vocé gosta de ficar em casa!

— Tchau, Josh. — Eu saio andando rapido, arrastando Sadie comigo. Ao celular, digo: — Oi,
Peter.
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NA AULA DE quimica, Peter se senta na fileira na frente da minha.

Escrevo um bilhete para ele. Por que vocé disse ao Josh que nds... Eu hesito e termino com temos
alguma coisa?

Chuto a cadeira dele. Peter se vira e eu entrego o bilhete. Ele se encolhe na mesa para ler; em
seguida, vejo-o escrever. Ele se vira na cadeira e solta o bilhete na minha mesa sem me olhar.

Alguma coisa? Haha.

Pressiono o lapis com tanta for¢a que a ponta quebra. Por favor, responda a pergunta.

Conversamos depois.

Dou um suspiro frustrado, e Matt, meu parceiro de laboratério, me olha de um jeito estranho.

Depois da aula, Peter ¢ arrastado pelos amigos; eles saem em um grupo enorme. Estou arrumando a
mochila quando ele volta, sozinho. Peter se senta na minha mesa.

— Sobre o que vocé quer conversar? — pergunta, de maneira muito casual.

Eu limpo a garganta.

— Por que vocé disse ao Josh que nos estdvamos... — Quase digo “tendo alguma coisa” de novo,
mas mudo para “juntos”.

— Nao sei por que estd tdo chateada. Fiz um favor a vocé. Eu poderia ter desmentido a sua
historia.

Hesito. Ele tem razdo. Poderia.

— E por que ndo fez isso?

— Vocé tem mesmo um jeito engracado de agradecer. De nada, aliés.

Automaticamente, eu retruco:

— Obrigada. — Espere. Por que estou agradecendo? — Aprecio o fato de ter me deixado beijar
voceE, mas...

— De nada — diz ele de novo.

Argh! Ele € tdo insuportavel. S6 por isso, tenho vontade de irrita-lo.

— Foi... muita generosidade de sua parte me deixar fazer isso. Mas ja expliquei para o Josh que
ndo vai dar certo entre nos porque a Genevieve tem vocé na palma da mao dela, entdo esta tudo bem.
Ja pode parar de fingir.

Peter olha para mim, irritado.

— Nao estou na palma da mao de ninguém.

— Como na0? Voces estao juntos desde o sétimo ano. Vocé € praticamente propriedade dela.

— Vocé ndo sabe o que estad dizendo — debocha Peter.

— Houve um boato no ano passado de que ela obrigou vocé a fazer uma tatuagem com as iniciais
dela na bunda como presente de aniversario. — Eu faco uma pausa. — E ai, vocé fez?



Eu estico a mdo e finjo que vou levantar a parte de trds da camisa dele. Peter da um grito e pula, e
tenho um ataque de risos.

— Vocé tem mesmo uma tatuagem!

— Eu ndo tenho tatuagem! — grita ele. — E nem estamos mais juntos, entdo pode parar com essa
merda? Nos terminamos. Acabou. Nao quero mais saber dela.

— Espera, ndo foi e/a que terminou com vocé?

Peter me olha de cara feia.

— Foi uma decisdao mitua.

— Bem, tenho certeza de que vocés vao voltar logo, logo. Vocé e Gen ja terminaram antes, nao €7
S6 para voltarem de novo, tipo, imediatamente. Deve ser porque foi o primeiro namoro dos dois. E
por isso que nao conseguem se largar. Ouvi falar que todo mundo se sente assim em relagdo as
pessoas com quem tem a primeira vez, principalmente para voceés, garotos.

O queixo de Peter cai.

— Como vocé sabe...?

— Ah, todo mundo sabe. Vocés fizeram aquilo no meio do nono ano, no porao dos pais dela, ndo
fo1?

Ele assente, contrariado.

— Esta vendo? Até eu sei, e sou uma ninguém. Mesmo se vocés terminarem de verdade dessa vez,
o que eu duvido muito, acho dificil que outra garota possa namorar vocé€. — Com malicia, completo:
— Nao vamos esquecer o que aconteceu com Jamila Singh.

Peter e Genevieve terminaram por um més no ano passado, e Peter comecou a sair com Jamila
Singh. Jamila talvez fosse até mais bonita do que Genevieve, ou tdo bonita quanto, mas de um jeito
diferente. Ela era mais curvilinea. Tinha cabelo preto comprido e ondulado, a cintura fina e uma
bunda enorme. Vamos apenas dizer que as coisas ndo terminaram bem para ela. Nao s6 Genevieve a
expulsou do grupo, mas disse para todo mundo que a familia de Jamila tinha um escravo indonésio
morando com eles quando na verdade era s6 o primo dela. E tenho quase certeza de que foi
Genevieve quem iniciou um boato na internet de que Jamila s6 lavava o cabelo uma vez por més. A
gota d’agua foi quando os pais de Jamila receberam um e-mail anonimo dizendo que ela estava
transando com Peter. Os pais de Jamila a transferiram na mesma hora para um colégio particular.
Genevieve e Peter ja estavam juntos de novo no baile de primavera.

— A Gen disse que ndo teve nada a ver com aquilo.

Olho para ele com expressao de Sério?.

— Por favor, Peter. Eu a conhego bem, e vocé também. Bem, eu a conhecia bem. Mas acho que as
pessoas nao mudam a esséncia. Elas sdo quem sao.

— E mesmo — diz ele, lentamente. — Vocés duas costumavam ser melhores amigas.

— No6s éramos amigas — concordo. — Eu ndo diria melhores amigas, mas... — Espere um minuto,
por que estamos falando de mim de novo? — Todo mundo sabe que foi a Genevieve quem contou
para os pais da Jamila. Nao precisa ser um detetive para descobrir que a Gen sentia ciimes dela.



Com exceg¢do de Genevieve, a Jamila era a garota mais bonita do nosso ano. A Gen sempre foi muito
ciumenta. Eu me lembro de uma vez em que meu pai comprou uma...

Peter estd me encarando com um olhar pensativo, ¢ de repente fico nervosa.

— O que fo1?

— Vamos fazer isso por um tempinho.

— Fazer o qué?

— Deixar as pessoas pensarem que somos um casal.

Espera... o qué?

— A Gen esta ficando maluca por ndo saber o que esta rolando entre nds. Por que ndo a deixamos
sem saber mais um tempinho? Na verdade, isso ¢ perfeito. Voc€ me namora, € a Gen vai perceber
que acabou tudo entre nos. E vai ser voc€ quem vai romper o lacre. — Ele levanta uma sobrancelha
para mim. — Vocé sabe o que € romper o lacre?

— Claro que sei o que ¢€.

Eu ndo fago ideia do que ¢é. Fago uma anotacdo mental para perguntar a Chris na proxima vez que
nos encontrarmos.

Peter se aproxima de mim, ¢ eu recuo. Ele ri, inclina a cabeca para o lado e coloca as maos nos
meus ombros.

— Entdo rompa meu lacre.

Eu solto uma gargalhada nervosa.

— Ha-ha, desculpa, Peter, mas ndo estou interessada em voce.

— Exatamente. Eu também ndo estou interessado em vocé€. Nem um pouco. — Peter estremece. —
E ai, o que me diz?

Mexo os ombros para ele me soltar.

— Fi, eu acabei de explicar que a Gen destroil qualquer garota que se aproxima de vocé!

— A Gen s06 sabe falar. Ela nunca faria nada contra ninguém. Vocé s6 nao a conhece como eu
conhe¢o. — Como ndo digo nada, ele encara meu siléncio como encorajamento € continua: — Isso
também ajudaria voc€, sabia? Com aquele garoto, Josh. Voc€ ndo estava toda preocupada de ficar
sem graca na frente dele? Isso pode salvar vocé de mais humilhacdo. Afinal, por que vocé ficaria
com ele quando pode ficar comigo? Bem, fingir estar comigo. Mas vao ser s6 negdcios. Nao quero
saber de vocé se apaixonando por mim também.

Sinto um grande prazer ao olhar seu rosto de Garoto Bonito e dizer docemente:

— Peter, eu ndo quero nem ser sua namorada de mentira, muito menos de verdade.

Ele pisca, sem entender.

— Por que nao?

— Vocé leu minha carta. Voc€ ndo ¢ meu tipo. Ninguém ia acreditar que gosto de voce.

— Vocé € que sabe. So estou tentando fazer um favor para nos dois. — Ele da de ombros e olha
por cima da minha cabeg¢a, como se estivesse entediado com a conversa. — Mas o Josh com certeza
acreditou.



Em um piscar de olhos, sem nem pensar, eu disparo:
— Tudo bem. Vamos fazer isso.

Horas mais tarde, ainda naquela noite, estou deitada na cama, ainda pensando em tudo aquilo. No que
as pessoas vao dizer quando me virem andando pelo corredor com Peter Kavinsky.
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NA MANHA SEGUINTE, Peter estd me esperando no estacionamento quando desco do Onibus.

— O1 — diz ele. — Voceé vai mesmo pegar o onibus todos os dias?

— Meu carro esta no conserto, lembra? A batida?

Peter suspira como se o fato de eu pegar o 6nibus para ir a escola fosse ofensivo para ele. Em
seguida, segura minha mao, e andamos juntos para a escola.

E a primeira vez que ando pelo corredor do colégio de mios dadas com um garoto. Devia parecer
importante, especial, mas ndo parece, porque ndo ¢ real. Na verdade, ndo sinto nada.

Emily Nussbaum fica nos encarando quando passamos. Emily ¢ a melhor amiga de Gen. Ela olha
tdo intensamente que fico surpresa de nao tirar uma foto com o celular para mandar para ela.

Peter diz o1 para as pessoas, € eu fico ali sorrindo como se fosse a coisa mais natural do mundo. Eu
e Peter Kavinsky.

Em determinado momento, tento soltar a mao da dele, porque minha palma esta comecando a ficar
suada, mas ele aperta mais.

— Sua mao ¢ quente demais — sussurro.

— Nao, a sua que ¢ — responde Peter entredentes.

Tenho certeza de que as maos de Genevieve nunca suam. Ela provavelmente poderia ficar de maos
dadas durante dias sem que elas ficassem quentes.

Quando chegamos ao meu armario, finalmente soltamos as maos para eu deixar os livros 14 dentro.
Estou fechando a porta quando Peter se inclina para me beijar na boca. Levo um susto tdo grande que
viro a cabeca e batemos as testas.

— Ai!

Peter massageia a testa e olha para mim com irritagao.

— Por que chegou assim de fininho?!

Minha testa também estd doendo. Batemos com forca, como cimbalos. Se erguesse o olhar agora, eu
veria passarinhos azuis de desenho animado.

— Fale baixo, pateta — resmunga ele.

— Nao me chame de pateta, pateta — respondo, também sussurrando.

Peter da um grande suspiro, como se estivesse muito bravo. Estou prestes a dizer que ¢ culpa dele,
ndo minha, quando vejo Genevieve vindo pelo corredor.

— Tenho que ir — digo, e saio correndo na dire¢ao oposta.

— Espere! — grita Peter.

Mas continuo correndo.



Estou deitada na cama com o travesseiro no rosto, revivendo aquela terrivel tentativa de beijo. Fico
tentando bloquear a lembranga, mas ela ndo para de voltar.

Coloco a mio na testa. Acho que nio consigo fazer isso. E tudo tdo... O beijo, as mios suadas,
todo mundo olhando. E demais.

Vou ter que dizer para ele que mudei de ideia e ndo quero mais fazer isso e pronto. Nao tenho o
numero do celular dele e ndo quero falar sobre isso por e-mail. Vou ter que ir até a casa dele. Nao ¢
longe, ainda lembro o caminho.

Desco a escada correndo e passo por Kitty, que estd equilibrando um prato com biscoitos
recheados e um copo de leite em uma bandeja.

— Vou pegar sua bicicleta emprestada! — grito ao passar correndo por ela. — Volto logo!

— Nao quero ver nenhum arranhao nela! — grita Kitty em resposta.

Pego o capacete e a bicicleta de Kitty e saio em disparada pelo quintal, pedalando o mais rapido
que posso. Meus joelhos estdo quase na altura do peito, mas ndo sou tdo mais alta do que Kitty, entdo
ndo ¢ tdo desconfortavel. Peter mora a dois bairros de distancia. Demoro menos de vinte minutos
para chegar la.

Quando chego, ndo tem nenhum carro na entrada da garagem. Peter ndo estd em casa. Meu coragao
despenca. O que vou fazer agora? Esperar sentada na varanda como se fosse uma stalker? E se a mie
dele chegar primeiro?

Tiro o capacete € me sento por um minuto para descansar. Meu cabelo estd imido e suado do
exercicio, e estou exausta. Tento ajeiti-lo com os dedos. E uma causa perdida.

Quando decido mandar uma mensagem de texto para Chris para ver se ela pode me buscar, o carro
de Peter surge na rua e entra na garagem. Derrubo o celular e me abaixo para pegar, desajeitada.

Peter sai do carro e ergue as sobrancelhas para mim.

— Vejam quem esta aqui. Minha querida namorada.

Eu me levanto e aceno para ele.

— Posso falar com vocé€ um minuto?

Ele coloca a mochila no ombro e se aproxima devagar. Senta-se no degrau da frente como um
principe no trono, € eu fico de pé diante dele, com o capacete em uma das maos e o celular na outra.

— E ai? — diz ele. — Deixa eu adivinhar. Vocé quer dar para tras, certo?

Ele ¢ tao arrogante, tdo convencido. Nao quero dar a ele a satisfacdo de estar certo.

— Eu s0 queria conversar sobre o plano — digo, me sentando. — Combinar nossa historia antes
que as pessoas comecem a fazer perguntas.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Ah. Tudo bem. Faz sentido. E como foi que ficamos juntos?

Eu junto as mdos na frente do corpo e recito:

— Quando me envolvi naquele acidente semana passada, vocé estava passando de carro por acaso
e esperou o reboque comigo, depois me levou para casa. Vocé€ ficou nervoso o tempo todo porque
tinha uma queda por mim desde o fundamental. Seu primeiro beijo foi comigo. Essa era sua grande



chance...

— Meu primeiro beijo foi comvocé? — interrompe ele. — Que tal o seu primeiro beijo foi
comigo? E bem mais crivel.

Eu o i1gnoro e continuo:

— Essa era sua grande chance. Vocé€ decidiu aproveitar: me convidou para sair naquele mesmo
dia, e, a partir de entdo, passamos a nos ver sempre, somos basicamente um casal.

— Acho que a Gen ndo vai cair nessa — diz ele, balancando a cabeca.

— Peter — falo com a voz mais paciente do mundo —, as mentiras mais criveis sdo as que tém
pelo menos um pouco de verdade. Eu sofri mesmo o acidente de carro; vocé€ realmente parou e me
fez companhia; no6s nos beijamos no ensino fundamental.

— Nao ¢ isso.

— Entao o que €?

— Gen e eu ficamos juntos naquele dia, depois que me encontrei com voce.

Eu suspiro.

— Tudo bem. Me poupe dos detalhes. Mas minha historia ainda funciona. Depois do acidente, vocé
ndo conseguiu me tirar da cabega, entdo me chamou para sair assim que a Genevieve chutou... quer
dizer, assim que vocés terminaram. — Eu pigarreio. — E ja que estamos falando nisso, eu também
gostaria de estabelecer umas regras.

— Que tipo de regras? — pergunta ele, se inclinando.

Eu comprimo os labios e respiro fundo.

— Bem... ndo quero que vocé tente me beijar de novo.

Peter d4 um meio sorriso.

— Pode acreditar, eu também ndo quero. Minha testa estd doendo desde hoje de manha. Acho que
estou com um hematoma. — Ele tira a franja da testa. — Vocé estd vendo um hematoma?

— Nao, mas vejo um indicio de calvicie.

— O qué?

Ra. Eu sabia que isso ia deixa-lo preocupado. Peter ¢ tao vaidoso.

— Calma, s6 estou brincando. Vocé tem papel e caneta?

— Vocé vai escrever?

— Vai nos ajudar a lembrar — explico, com presuncgao.

Peter revira os olhos, enfia a mao na mochila, tira um caderno e o entrega para mim. Abro em uma
pagina em branco, escrevo no topo Contrato e, logo abaixo, Nada de beijo.

— As pessoas vao mesmo acreditar se nunca nos tocarmos em publico? — pergunta Peter com uma
expressao cetica.

— Acredito que relacionamentos nao se resumem a parte fisica. H4 varias formas de mostrar que
vocé gosta de alguém sem usar os labios. — Peter estd sorrindo e parece prestes a fazer uma
piadinha, entdo acrescento rapidamente: — Ou qualquer outra parte do corpo.

Ele resmunga.



— Vocé tem que me dar alguma coisa para trabalhar, Lara Jean. Tenho uma reputa¢do. Nenhum dos
meus amigos vai acreditar que de repente virei um padre para namorar voce€. Posso pelo menos botar
a mao no bolso de tras da sua cal¢a? Vai ser puramente profissional, prometo.

Nao falo o que estou pensando, que ele se importa demais com o que as pessoas pensam dele. SO
concordo e escrevo: Peter tem permissdo para colocar a mdo no bolso de tras da cal¢a de Lara

Jean.

— Mas nada de beijo — insisto, com a cabeg¢a abaixada para ele ndo me ver corar.

— Foi vocé que comegou — ele me lembra. — Além disso, ndo tenho herpes. Nao precisa se
preocupar.

— Eu nao acho que vocé tem herpes. — Eu olho para ele. — A questdo € que... eu nunca tive

namorado. Nunca sai com um garoto, nem andei de maos dadas pelo corredor. Isso tudo ¢ novidade
para mim, entdo pe¢o desculpas pela testa hoje de manhd. Eu s6... queria que todas essas coisas
estivessem acontecendo pela primeira vez de verdade, e ndo com vocé.

Peter parece pensar no assunto.

— Tudo bem. Vamos deixar algumas coisas de lado, entdo.

— Sério?

— Claro. Vamos deixar algumas coisas para vocé€ fazer quando for para valer, ndo fingimento.

Fico sensibilizada. Quem poderia imaginar que Peter seria tdo atencioso e generoso?

— Por exemplo, ndo vou pagar nada para voc€. Vou deixar isso para um cara que goste de vocé de
verdade.

Meu sorriso some.

— Eundo estava esperando que vocé pagasse nada!

Peter pega o embalo.

— E ndo vou levar vocé até a sala de aula nem comprar flores.

— Ja entendi. — Parece que Peter esta mais preocupado com a carteira dele do que comigo. Ele ¢

tdo pao-duro. — Quando vocé estava com a Genevieve, que tipo de coisas ela gostava que vocé
fizesse?

Fico com medo de ele aproveitar a oportunidade para fazer uma piada, mas ele so olha para o nada
e diz:

— Ela sempre ficava me enchendo o saco para escrever bilhetes.

— Bilhetes?

— E, na escola. Eu nio entendia por que nio podia simplesmente mandar uma mensagem de texto.
E imediato, eficiente. Por que ndio usar a tecnologia disponivel para isso?

Isso eu entendia perfeitamente. Genevieve ndo queria bilhetes. Ela queria cartas. Cartas de
verdade, escritas a mao em papel, que ela pudesse segurar e guardar e reler sempre que desse
vontade. Eram provas solidas e tangiveis de que alguém estava pensando nela.

— VWou escrever um bilhete para vocé todos os dias — diz Peter de repente, empolgado. — Isso
vai deixar a Genevieve louca.



Eu anoto Peter vai escrever um bilhete para Lara Jean todos os dias.

— Anota ai que vocé precisa ir a algumas festas comigo. E nada de comédias romanticas.

— Quem falou sobre comédias romanticas? Nem toda garota gosta de comédias romanticas.

— Da para perceber que vocé € o tipo de garota que gosta.

Fico irritada por ele ter essa percep¢do de mim, e ainda mais irritada por ele estar certo. Escrevo
NADA DE FILMES DE ACAO IDIOTAS.

— O que sobrou, entao? — pergunta Peter.

— Filmes de super-heroi, filmes de terror, filmes de época, documentarios, filmes estrangeiros...

Peter faz uma careta, pega a caneta e o papel da minha mio e escreve NADA DE FILMES
ESTRANGEIROS. E depois Lara Jean vai botar a foto de Peter como papel de parede do celular.

— E vice-versa! — Eu viro o celular para ele. — Sorria.

Peter sorri, e, argh, como a beleza dele ¢ irritante. Ele pega o celular, mas eu o impego.

— Agora ndo. Meu cabelo esta suado e nojento.

— Temrazao — concorda Peter, e tenho vontade de dar um soco nele.

— Anote ai também que nenhum de nds pode falar a verdade sob nenhuma circunstancia — pego a
ele.

— A primeira regra do Clube da Luta.

— Nunca vi esse filme.

— Claro que ndo — comenta ele, e fago uma careta.

Além disso: nota mental, ver Clube da Luta.

Peter escreve, ¢ eu me sento ao lado dele e pego a caneta para sublinhar “sob nenhuma
circunstancia” duas vezes.

— E o prazo? — pergunto de repente.

— Como assim?

— Por quanto tempo vamos fazer isso? Duas semanas? Um més?

Peter da de ombros.

— Pelo tempo que der vontade.

— Mas... voc€ ndo acha que deveriamos ter alguma coisa combinada...

Ele me interrompe:

— Vocé precisa relaxar, Lara Jean. A vida ndo precisa ser tdo planejada. Deixe rolar e veja o que
acontece.

Eu suspiro.

— Palavras de sabedoria do grande Kavinsky. — Peter ergue as sobrancelhas para mim. — Desde
que acabe antes de a minha irma voltar para o Natal. Ela sempre sabe quando estou mentindo.

— Ah, com certeza isso ja vai ter terminado até la — assegura ele.

— Que bom — digo, e assino o papel.

Ele também assina, e temos nosso contrato.

Sou orgulhosa demais para pedir carona, e Peter ndo oferece, entdo coloco o capacete e volto com



a bicicleta de Kitty para casa. Estou na metade do caminho quando me dou conta de que ndo trocamos
numeros de celular. Eu nem sei o nimero do celular do meu suposto namorado.
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ESTOU NA McCALLS comprando um exemplar de 4 margem da vida para a aula de inglés e dando uma
olhada na livraria, procurando por Josh. Peter e eu temos tudo planejado, e posso me gabar a
vontade. Agora ele vai ver s6 por achar que sou uma garota caseira que nenhum garoto iria querer
namorar.

Eu o vejo arrumando uma estante na secdo de ndao fic¢do. Ele ndo me vé€, entdo me aproximo
sorrateiramente por tras e grito:

— Bu!

Ele da um pulo e larga um livro no chio.

— Que susto!

— Era esse o objetivo, Josh!

Estou tendo um ataque de riso. A cara dele! Eu me pergunto: por que € tdo engracado se aproximar
sorrateiramente e assustar as pessoas?

— Tudo bem, tudo bem. Pode parar de rir. O que vocé veio fazer aqui?

Eu levanto o livro e o balango na frente do rosto dele.

— Meu professor de inglés € o sr. Radnor. Vocé teve aula com ele, ndo teve?

— Tive, ele € bom. Rigoroso, mas justo. Ainda tenho as anotacdes, se voc€ quiser.

— Obrigada. — Com alegria, acrescento: — Adivinha. Peter e eu ndo terminamos, no fim das
contas. Foi s6 um mal-entendido.

— Ah, ¢?

Josh comega a colocar os livros na prateleira.

— E. Nos encontramos ontem e conversamos por muito, muito tempo. Sinto que posso conversar
com ele sobre qualquer coisa, sabe? Ele realmente me entende.

Josh franze a testa.

— Sobre o que vocés conversam?

— Ah, tudo. Filmes, livros, essas coisas.

— Ah. Ele ndo parece ser o tipo de cara que gosta de ler. — Josh aperta os olhos e espia por cima
do meu ombro. — Ei, tenho que ajudar a Janice no balcdo. Quando estiver pronta para pagar, va até o
meu caixa que eu dou um desconto.

Hum, essa ndo era exatamente a reacao que eu esperava. Quase ndo pude me gabar.

— Combinado — respondo, mas ele ja estd se afastando.

Abrago o livro no peito. Agora que Josh sabe que ndo estou mais apaixonada por ele e que estou
namorando Peter, acho que tudo vai voltar ao normal. Como se ele nunca tivesse recebido minha
carta.
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— A MARGOT LIGOU quando vocé estava na rua — diz meu pai, durante o jantar.

Estamos comendo salada. Salada para mim e para papai e cereal para Kitty. Era para ser peito de
frango, mas esqueci de tirar do freezer de manha, entdo sé tem alface, cenoura e molho de vinagre
balsamico. Papai estd incrementando a dele com dois ovos cozidos, € eu, com uma torrada
amanteigada. Que jantar. Cereal e alface. Preciso ir ao mercado logo.

Desde que Margot foi embora, s6 falei com ela duas vezes, e uma delas foi com todos nos reunidos
ao redor do meu laptop. Nao consegui perguntar sobre as coisas boas, a vida de verdade, as
aventuras que ela tem vivido e as pessoas que esta conhecendo. Acho que ouvi falar que os
escoceses bebem absinto nos pubs. Eu me pergunto se ela ja experimentou. Mandei varios e-mails
para Margot, mas s recebi uma resposta até agora. Entendo que ela esta ocupada, mas o minimo que
ela podia fazer ¢ responder uma vez por dia. At€ onde ela sabe, eu poderia estar morta em uma vala.

— O que ela disse? — pergunto enquanto corto minha cenoura em pedacinhos pequenos.

— FEla esta pensando em entrar para o time de shinty — diz papai, limpando molho de salada do
queixo.

— O que ¢ shinty? — Kitty me pergunta, e eu dou de ombros.

— E um esporte escocés parecido com hoquei na grama — explica papai. — Comegou como um
treino seguro de lutas com espada na Escocia medieval.

Chato. Antes que papai possa comegar a falar mais sobre a Escocia medieval, eu digo:

— Que tal mandarmos um pacote especial para a Gogo? Com coisas que ela ndo encontra por l4.

— Vamos! — exclama Kitty com alegria.

— O que podemos mandar? — pergunto. — Acho que todos devemos contribuir com alguma coisa.

Papai mastiga e bate com o dedo no queixo.

— Vou mandar umas vitaminas — diz ele. — E Advil. Acho que ela s6 levou um vidro pequeno, e
vocés sabem que ela tem enxaqueca as vezes.

— Concordo. — Aponto para Kitty com o garfo. — E vocé?

— Tem uma coisa que quero mandar — fala Kitty. — Posso ir pegar?

Papai e eu nos entreolhamos e damos de ombros.

— Claro.

Kitty volta correndo com um desenho que fez de Margot. Fazendo carinho em um cachorro da
mesma raca que Kitty quer. Um akita. Nao consigo segurar uma gargalhada.

Kitty franze a testa.

— Qual ¢ a gracga?

— Nada.

— Voceé acha que ficou bom? — pergunta ela. — Bom o bastante para ela pendurar na parede?



— Sem duvida — respondo.

— Nao, quero que vocé olhe de verdade. Que faca uma critica. Sempre posso fazer melhor. A
Margot ndo vai querer se nao for meu melhor trabalho.

— Kitty, ndo tenho diivida de que € — digo. — Por que eu mentiria?

Ela suspira.

— SO ndo sei se ja esta terminado.

— S0 o artista sabe — comenta papai, assentindo com sabedoria.

— O que vocé acha do cachorro? — pergunta Kitty para ele. — Nao ¢ fofo?

Papai pega o desenho da minha mao e olha com atengdo.

— Sim, o cachorro ¢ mesmo bonito.

— Eu também sou oriental — diz ela.

Kitty volta a se sentar, come uma colherada de cereal e tenta ndo sorrir. Ela estd usando a estratégia
de plantar associagdes positivas sobre cachorros na cabeca de papai. Ela € incanséavel. Estd sempre
tentando uma abordagem nova.

— O que mais vai entrar no pacote? — Kitty quer saber.

Comeco a falar e a contar nos dedos.

— Absorventes internos, porque ndo sei se tem a marca que a gente gosta na Escocia, um pijama de
flanela, meias grossas, biscoitos das escoteiras...

— Onde vamos conseguir biscoitos das escoteiras nessa época do ano? — pergunta papai.

— Tenho uma caixa de biscoitos de chocolate com menta escondida no freezer.

Ele me olha com magoa.

— Escondida de quem?

Chocolate com menta € o sabor favorito dele. Se houver biscoito sabor chocolate com menta em
casa, pode esquecer. Papai ¢ o monstro dos biscoitos de chocolate com menta.

Dou de ombros, sem responder.

— Também vou mandar a caneta favorita da Margot e... acho que so.

— Nao se esqueca das botas marrons dela — lembra papai. — Ela pediu para enviarmos os
coturnos marrons.

— Pediu? — Eu estava torcendo para Margot ndo ter reparado que as deixou em casa. — Quando
ela disse 1sso0?

— Fla me mandou um e-mail ontem.

— Vou ver se consigo encontrar.

— Voceé ndo usou no fim de semana? — pergunta papai.

— Estdo no seu armario — comenta Kitty, na mesma hora.

Eu levanto as maos.

— Tudo bem, tudo bem!

— Se vocé montar a caixa hoje, posso deixa-la no correio amanha de manha quando estiver indo
para o trabalho — oferece papai.



Eu balango a cabeca.

— Quero mandar o cachecol que estou tricotando, € ndo vai ficar pronto a tempo. Talvez daqui a
uma ou duas semanas.

Enquanto toma o leite, Kitty balan¢ga a mdo e aconselha:

— Desiste logo do cachecol. Tricd ndo € seu forte.

Abro a boca para discutir, mas fecho. Talvez ela esteja certa. Se esperarmos meu cachecol ficar
pronto para mandar a caixa, Margot provavelmente ja vai ter terminado a faculdade.

— Tudo bem — concordo. — Vamos mandar a caixa sem o cachecol. Mas nao estou dizendo que
vou desistir do tricd. Vou continuar tricotando para o cachecol ser seu presente de Natal, Kitty. —
Dou um sorriso doce para ela. — E rosa. Sua cor favorita.

Kitty arregala os olhos, horrorizada.

— Ou para Margot. Vocé pode dar para a Margot.

Kitty enfia um pedaco de papel por baixo da minha porta naquela noite. E a lista de Natal dela.
Estamos em setembro, ainda faltam meses para o Natal! “Filhote” estd escrito no alto em letras de
forma. Ela também quer uma colonia de formigas, um skate e uma tevé no quarto dela. E, a tevé nio
vai rolar. Mas posso comprar a colonia. Ou talvez possa convencer papai a comprar o cachorrinho.
Ela ndo disse nada, mas acho que sente muita falta de Margot. De certa forma, Margot € a Ginica mae
que ela conheceu. Deve ser dificil para Kitty estar tdo longe dela. Vou ter que me lembrar de ser
mais paciente, mais atenciosa. Ela precisa de mim agora.

Vou até o quarto dela e deito na cama. Ela acabou de apagar a luz, mas j4 estd bem sonolenta.

— Que tal um gatinho? — sussurro.

Ela abre os olhos.

— De jeito nenhum.

— Vocé ndo acha que nossa familia combina mais com um gatinho? — Em um tom sonhador,
acrescento: — Um gatinho cinza e branco peludo com rabo bem fofinho. Poderiamos dar o nome de
Principe se for macho. Ah, ou Gandalf, o Cinzento! Nao seria fofo? Ou, se for fémea, talvez Agatha.
Ou Tilly. Ou Boss. Depende muito da personalidade dela.

— Para. Nao vamos ter um gato. Gatos sao chatos. Também sdo muito manipuladores.

Impressionada, eu pergunto:

— Onde vocé aprendeu essa palavra?

— Na teve.

— Um cachorrinho ¢ muita responsabilidade. Quem vai dar comida, levar para passear e treinar a
fazer as necessidades fora de casa?

— Eu. Eu fago tudo. Sou responsavel o bastante para cuidar dele sozinha.

Eu me aconchego mais nela. Adoro o cheiro do cabelo de Kitty depois que ela toma banho.



— Ra! Vocé nem lava a louga. Nunca. Nem arruma seu quarto. E quando foi que ajudou a dobrar a
roupa lavada na vida? Falando sério, se voc€é ndo faz nenhuma dessas coisas, como pode ser
responsavel por uma criatura viva?

Kitty me empurra.

— Entdo vou ajudar mais!

— S¢6 acredito vendo.

— Se eu ajudar mais, voc€ me ajuda a convencer o papai sobre o cachorro?

— Ajudo — concordo. — Se puder provar para mim que ndao ¢ mais um bebé. — Kitty vai fazer
dez anos em janeiro. E idade suficiente para ajudar mais em casa. Margot a mima demais. — Vocé
vai ficar responsavel por esvaziar as latas de lixo do segundo andar uma vez por semana. E ajudar
com as roupas.

— Entdo... vou ter aumento na mesada?

— Nao. Seu incentivo € eu ajudar voc€ a convencer papai de ter um cachorro e vocé provar que
ndo ¢ mais um bebé. — Eu afofo o travesseiro. — Alias, vou dormir aqui hoje.

Kitty me d4 um chute, e eu quase caio da cama.

— Vocé que ¢ um bebé, ndo eu, Lara Jean.

— Me deixa dormir aqui!

— Vocé rouba todas as cobertas.

Kitty tenta me chutar de novo, mas deixo o corpo pesado e finjo que ja estou dormindo. Em pouco
tempo, nds duas adormecemos de verdade.

Na noite de domingo, estou fazendo o dever de casa na cama quando recebo uma ligacdo de um
numero desconhecido.

— Alo?

— O1. O que voce esta fazendo?

— Ha... desculpa, mas quem ¢?

—E o Peter!

— Ah. Como conseguiu meu nimero?

— Nao importa.

Ha um siléncio meio longo. E agonizante cada milissegundo que passa sem nenhum de nds falar
nada, mas ndo sei o que dizer.

— Entdo, o que vocé queria?

Peter ri.

— Vocé ¢ tdo estranha, Covey. Seu carro esta na oficina, ndo ¢? Que tal uma carona para a escola?

— Tudo bem.

— Sete e meia.



— Tudo bem.
— Tu-do bem...
— Tchau — digo, e desligo.
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NA MANHA SEGUINTE, acordo Kitty cedo para ela fazer uma tranga no meu cabelo.

— Me deixa em paz — diz ela, rolando para o lado. — Estou dormindo.

— Por favor, por favor, por favor, vocé faz uma coroa trangada? — peco, me agachando ao lado da
cama.

— Nao. Vou fazer uma tranga lateral e pronto.

Kitty tranca meu cabelo depressa e volta a dormir, e eu saio para decidir que roupa usar. Agora que
Peter e eu estamos oficialmente juntos, as pessoas vao reparar mais em mim, entdo tenho que me
preocupar com minha aparéncia. Experimento o vestido de bolinhas e manga bufante com uma meia-
calca, mas ndo fica bom. Nem meu suéter favorito de coragcao com pompons. Tudo de repente parece
tdo infantil. Finalmente, me decido por um vestidinho floral que comprei em um site japonés de moda
de rua, e combino com uma bota de cano curto. E um visual meio Londres dos anos 1970.

Quando desg¢o a escada, as 7h25, Kitty esta me esperando sentada a mesa da cozinha usando uma
jaqueta jeans.

— Por que vocé ja estd aqui embaixo?

O onibus dela so6 passa as oito.

— Tenho excursdo hoje, entdo tenho que chegar mais cedo na escola. Lembra?

Eu corro e dou uma olhada no calendario na geladeira. La estd, com minha letra: Excursdo da
Kitty. Droga.

Eu tinha que leva-la de carro, mas isso foi antes do acidente. Papai trabalhou no turno da noite no
hospital e ainda ndo chegou em casa, entdo ndo tenho carro.

— Uma das maes ndo pode vir buscar vocé?

— Nao d4 mais tempo. O 6nibus sai as 7h40. — O rosto de Kitty estd ficando vermelho, e seu
queixo comega a tremer. — Nao posso perder o Onibus, Lara Jean!

— Calma, ndo precisa ficar chateada. Vamos pegar uma carona que ja estd a caminho. Nao se
preocupa, t&? — Tiro uma banana esverdeada do cacho. — Vamos esperar 14 fora.

— Quem?

— Vem logo.

Kitty e eu estamos esperando nos degraus da varanda enquanto dividimos a banana meio verde. Nos
duas preferimos a banana antes de amadurecer, ainda meio verde, a quando ela fica manchada de
marrom. E Margot que gosta das manchadas. Eu tento guardar para fazer pdo de banana, mas Margot
come todas, até mesmo as partes moles e amassadas. Eu me arrepio so de pensar.



O ar esta meio frio, apesar de estarmos em setembro e praticamente ainda ser verao. Kitty esfrega
as pernas para se aquecer. Ela disse que vai usar short até outubro; esse ¢ o plano dela.

Ja passa de sete e meia e nada de Peter chegar. Estou comeg¢ando a ficar nervosa, mas nao quero
que Kitty se preocupe. Decido que, se ele ndo chegar em exatamente dois minutos, vou até a casa ao
lado pedir ao Josh para levar Kitty a escola.

Do outro lado da rua, nossa vizinha, a sra. Rothschild, acena para nds enquanto tranca a porta da
frente com um grande copo de café na mao. Ela corre para o carro.

— Bom dia, sra. Rothschild! — nés duas falamos em coro. Cutuco Kitty com o cotovelo e
acrescento, baixinho: — Cinco, quatro, trés, dois...

— Droga! — grita a sra. Rothschild.

Ela derramou café na mio. Faz isso pelo menos duas vezes por semana. Nao sei por que nao vai
mais devagar, ou coloca uma tampa no copo, ou ndo o enche tanto.

Nesse momento, Peter aparece, € o Audi preto brilha ainda mais sob a luz do sol. Eu me levanto.

— Vem, Kitty.

Ela me segue.

— Quem € esse? — ougo-a sussurrar.

As janelas estio abertas. Chego perto do lado do passageiro e coloco a cabeca dentro do carro.

— Tudo bem se a gente for deixar minha irma na escola? — pergunto. — Ela tem que chegar cedo
hoje para uma excursao.

Peter parece irritado.

— Por que vocé nao falou ontem?

— Eundo sabia ontem!

Atras de mim, posso sentir mais do que ouvir a impaciéncia de Kitty.

— E um carro de dois lugares — diz Peter, como se eu nio pudesse ver com meus proprios olhos.

— Eu sei. Vou colocar Kitty no colo e passar o cinto de seguranca por nds duas.

Meu pai me mataria se soubesse, mas nao vou contar, e Kitty também nao.

— E, porque isso parece bem seguro.

Ele esta sendo sarcastico. Odeio quando as pessoas sio sarcasticas. E tdo baixo.

— Sao trés quilémetros!

Ele suspira.

— Tudo bem. Entrem.

Abro a porta, entro e coloco a bolsa no chao.

— Entra, Kitty. — Abro espago entre as pernas, e ela se senta. Coloco o cinto e fico com os bracos
ao redor dela. — Nao conte para papai.

— Da — dizela.

— O1. Qual ¢ o seu nome? — pergunta Peter.

Kitty hesita. Isso acontece cada vez mais. Com pessoas novas, ela precisa decidir se vai ser Kitty
ou Katherine.



— Katherine.

— Mas todo mundo chama vocé de Kitty?

— Todo mundo que me conhece — responde Kitty. — Vocé pode me chamar de Katherine.

Os olhos de Peter se iluminam.

— Vocé € durona — comenta, admirado.

Kitty ignora, mas fica espiando Peter. Ele tem esse efeito sobre as pessoas. Sobre as garotas.
Mulheres, até.

Seguimos pelo bairro em siléncio.

— Quem ¢ vocé, afinal? — pergunta Kitty, por fim.

Olho para ele, que esta olhando para a frente.

— Sou Peter. Sou, ha, namorado da sua irma.

Meu queixo cai. Nunca falei nada sobre mentir para nossas familias! Achei que seria s6 na escola.

Kitty fica imovel nos meus bragos. Em seguida, se vira para olhar para mim.

— Ele ¢ seu namorado? Desde quando?

— Desde a semana passada.

Pelo menos isso ¢ verdade. Mais ou menos.

— Mas vocé ndo falou nada! Nem uma maldita palavra, Lara Jean!

— Nao diga “maldita” — repreendo automaticamente.

— Nem uma maldita palavra — repete Kitty enquanto balanga a cabega.

Peter da uma gargalhada, e olho para ele com cara feia.

— Tudo aconteceu muito rapido — diz ele. — Quase ndo tivemos tempo de contar para as
pessoas...

— Por acaso eu estava falando com vocé? — corta Kitty. — Nao, acho que ndo. Eu estava falando
com a minha irma.

Peter arregala os olhos, € posso ver que esta tentando manter o rosto serio.

— A Margot sabe? — ela me pergunta.

— Ainda ndo, e ndo quero que vocé€ conte antes que eu tenha a oportunidade de fazer isso.

— Humpf.

Isso parece acalmar Kitty um pouco. Saber de alguma coisa primeiro, antes de Margot, ¢
importante.

Mas logo chegamos a escola, e gracas a Deus o Onibus ainda estd no estacionamento. Todas as
criancas estdo enfileiradas na frente dele. Solto a respira¢do que estava prendendo durante todo o
caminho, e Kitty ja esta se soltando de mim e saindo do carro.

— Divirta-se na excursao! — grito.

Ela se vira e aponta um dedo acusatério para mim.

— Quero ouvir a historia inteira quando chegar em casa!

Com esse decreto, ela sai correndo na direcao do O6nibus.

Eurecoloco o cinto.



— Ha, ndo me lembro de termos decidido dizer para nossas familias que éramos namorados.

— Fla 1a acabar descobrindo se eu for ficar levando vocés de carro por ai.

— Vocé ndo precisava dizer “namorado”. Podia ter dito “amigo”.

Estamos chegando perto da escola agora, s6 faltam dois sinais de transito. Dou um puxao nervoso
na tranga.

— Voce ja falou com a Genevieve?

Peter franze a testa.

— Nao.

— FEla ndo comentou nada com voce?

— Nao. Mas tenho certeza de que vai comentar em breve.

Peter entra ainda correndo no estacionamento ¢ para em uma vaga. Quando saimos do carro e
seguimos para a entrada, ele entrelaca os dedos com os meus. Acho que ele vai me levar até¢ meu
armario como fez antes, mas ele me leva na dire¢do oposta.

— Aonde estamos indo?

— Para o refeitorio.

Estou prestes a protestar, mas, antes que eu possa falar, ele diz:

— Precisamos comecar a aparecer juntos em publico. O refeitorio ¢ onde vamos provocar o maior
efeito.

Josh ndo vai estar no refeitorio — isso € coisa de gente popular —, mas sei quem quase certamente
vai estar la: Genevieve.

Quando entramos, ela ja estd sentada a mesa de sempre com sua corte: Emily Nussbaum e Gabe ¢
Darrell, do time de lacrosse. Estao todos comendo e bebendo café. Ela deve ter um sexto sentido em
relacdo a Peter, porque lanca um olhar ferino para n6s na mesma hora. Comeg¢o a andar mais
devagar, o que Peter ndo parece perceber. Ele vai direto para a mesa, mas no ultimo segundo eu
amarelo. Puxo a mao dele e digo:

— Vamos sentar ali.

E aponto para uma mesa vazia na linha de visao deles.

— Por qué?

— E que... Por favor. — Eu penso rapido. — Porque, sabe, seria muita babaquice sua levar outra
garota para a mesa depois de ter terminado com ela ha, sei 14, um minuto. E assim Genevieve pode
observar de longe e se questionar um pouco mais.

Além disso, estou apavorada.

Enquanto arrasto Peter at¢ a mesa, ele acena para os amigos € da de ombros como quem diz Fazer
o qué?. Eu me sento e Peter se senta ao meu lado. Ele puxa minha cadeira para mais perto da dele e
ergue as sobrancelhas.

— Voceé tem tanto medo dela assim?

— Nao.

Sim.



— Vocé vai ter que enfrentar a Gen em algum momento.

Peter se inclina para a frente, segura minha mao e comeca a passar o dedo nas linhas da palma.

— Para — digo. — Estd me dando nervoso.

Ele me langa um olhar magoado.

— As garotas adoram quando eu fago isso.

— Nao, a Genevieve adora. Ou finge que adora. Sabe, agora que estou pensando no assunto, voce
ndo tem fanta experiéncia assim quando o assunto ¢ garotas. SO uma. — Eu tiro a mao da dele e a
coloco sobre a mesa. — Todo mundo acha voc€ um grande Don Juan, mas na verdade vocé s6 ficou
com a Genevieve € com a Jamila por, tipo, um més...

— Ta, ta. Entendi. J4 chega. Estao olhando para a gente.

— Quem? Sua mesa?

Peter da de ombros.

— Todo mundo.

Olho rapidamente ao redor. Ele esta certo. Todo mundo esta nos encarando. Peter esta acostumado
com as pessoas olhando para ele, mas eu ndo. A sensacao € estranha, como um suéter novo que da
coceira. Porque ninguém nunca olha para mim. E como estar em um palco. E o engragado, o que é
realmente estranho, ¢ que ndo ¢ tdo desagradavel quanto imaginei.

Estou pensando nisso quando meu olhar encontra o de Genevieve. Ha um breve momento de
reconhecimento, do tipo eu conhego vocé. Em seguida, ela vira o rosto e sussurra alguma coisa para
Emily. Genevieve estd olhando para mim como se eu fosse uma comida apetitosa e ela fosse me
devorar viva e cuspir os 0ssos. E entdo, com a mesma rapidez, o olhar some e ela sorri.

Eu sinto um calafrio. A verdade ¢ que Genevieve me dava medo mesmo quando éramos pequenas.
Uma vez, eu estava brincando na casa dela e Margot ligou me chamando para ir almocar, mas
Genevieve disse que eu ndo estava la. Ela ndo queria me deixar ir embora porque queria continuar
brincando de boneca. E ficou bloqueando a porta. Precisei chamar a mae dela.

O reldgio marca 8h05. O sinal vai tocar daqui a pouco.

— E melhor a gente ir — digo, e meus joelhos estio bambos quando me levanto. — Pronto?

Peter esta distraido porque estava olhando para a mesa onde estdo seus amigos.

— Sim, claro.

Ele se levanta e me leva para a porta; fica o tempo todo com uma das maos nas minhas costas. Com
a outra, acena para os amigos.

— Sorria — sussurra para mim, € eu Sorrio.

Tenho que admitir que a sensagio de ter um garoto me acompanhando pela multiddo ndo ¢é ruim. E a
sensacdo de que alguém se preocupa com vocé. E meio como andar em um sonho. Ainda sou eu, e
Peter ainda ¢ Peter, mas tudo ao meu redor parece embacgado e irreal, como a vez em que Margot e eu
roubamos champanhe no Ano-Novo.

Eu ndo tinha percebido, mas acho que talvez tenha sido invisivel todos esses anos. Era s6 uma
pessoa que estava ali. Agora que todos acham que sou namorada de Peter Kavinsky, estdo curiosos,



se perguntando: por qué? O que fez Peter gostar de mim? O que eu tenho? O que me torna tao
especial? Eu também estaria me perguntando essas mesmas coisas.

Agora sou uma Garota Misteriosa. Antes, era s6 uma Garota Quieta. Mas virar namorada de Peter
me elevou ao posto de Garota Misteriosa.

Pego o Onibus para voltar para casa porque Peter tem treino de lacrosse. Eu me sento na frente,
como sempre fiz, mas hoje as pessoas t€m perguntas para mim. Na maioria, alunos do nono ano do
fundamental ou do primeiro do ensino médio, porque quase nenhum do Ultimo ano pega o 6nibus.

— O que esta rolando entre vocé e o Kavinsky? — pergunta uma garota do primeiro ano chamada
Manda.

Finjo que ndo escutei.

O que faco ¢ afundar no assento e abrir o bilhete que Peter deixou no meu armario.

Querida Lara Jean,
Otimo trabalho hoje.

Peter

Comego a sorrir, mas ouco Manda sussurrar para a amiga:

— F tdo estranho o Kavinsky gostar dela. Afinal... olha para ela e olha para a Genevieve.

Posso me sentir encolhendo. E isso que todo mundo pensa? Talvez eu ndo seja a Garota Misteriosa.
Talvez eu seja a Garota que Nao ¢ Boa o Bastante.

Quando chego em casa, vou direto para o quarto, coloco uma camisola macia e solto a tranca. E um
doce alivio soltar o cabelo. Meu couro cabeludo formiga de gratiddo. Em seguida, deito na cama e
olho pela janela até escurecer. Meu celular fica vibrando, e tenho certeza de que ¢ Chris, mas nao
levanto a cabeca para olhar.

Em algum momento, Kitty invade o quarto.

— Vocé esta doente? Por que ainda estd deitada na cama como se tivesse cancer, como a mae da
Brielle?

— Preciso de paz. — Fecho os olhos. — Preciso me reabastecer de paz.

— Bem... entdo o que vamos comer no jantar?

Abro os olhos. E verdade. Hoje ¢ segunda-feira. Estou encarregada do jantar as segundas. Margot,
onde voceé esta? Ja esta escuro, ndo da tempo de descongelar nada. Talvez as segundas devessem ser
as noites de pizza, de agora em diante. Olho para ela.

— Vocé tem dinheiro?

Nos duas recebemos mesada; Kitty recebe cinco dolares por semana e eu recebo vinte, mas minha
irmd sempre tem mais dinheiro do que eu. Ela guarda tudo como um esquilinho esperto. Nao sei
onde, porque Kitty tranca a porta sempre que vai pegar sua mesada. E ela empresta, mas cobra juros.



Margot tem um cartdo de crédito que pode usar para comprar comida e gasolina, mas o levou
consigo. Eu devia pedir para meu pai me dar um igual, agora que sou a irma mais velha.

— Por que vocé precisa de dinheiro?

— Porque quero pedir pizza para o jantar. — Kitty abre a boca para negociar, mas, antes que ela
consiga falar, eu completo: — Papai vai pagar quando chegar em casa, entdio nem pense em me
cobrar juros. A pizza ¢ para vocé também, sabe. Vinte dolares ja devem dar.

Kitty cruza os bracos.

— Eu dou o dinheiro, mas primeiro vocé precisa me contar sobre aquele garoto de hoje de manha.
Seu namorado.

Solto um gemido.

— O que vocé quer saber?

— Quero saber como vocés ficaram juntos.

— Nos éramos amigos no fundamental, lembra? As vezes a gente se reunia na casa da arvore dos
Pearce.

Kitty da de ombros.

— Lembra aquele dia que bati com o carro? — Kitty assente. — Bem, Peter estava passando e
parou para me ajudar. E nos... nos aproximamos. Foi o destino.

Na verdade, contar a histéria para Kitty € um bom treino. Vou contar a mesma historia para Chris,
hoje a noite.

— F 56 isso? Essa ¢ a historia toda?

— Ei1, € uma otima historia — digo. — Um acidente de carro ¢ uma coisa bem dramatica, além de
nossa histéria juntos.

Kitty s6 diz “Sei” e deixa por 1sso mesmo.

Pedimos pizza de calabresa e champignon para o jantar e, quando dou a ideia das Segundas de
Pizza, papai ndo demora a concordar. Acho que estd se lembrando do meu macarrao com queijo € bo
ssam.

E um alivio Kitty passar a maior parte do jantar falando sobre o passeio, de forma que tudo que
preciso fazer € mastigar a pizza. Ainda estou pensando no que Manda disse € me perguntando se 1sso
fo1 mesmo uma boa ideia.

Quando Kitty faz uma pausa para engolir, papai se vira para mim e pergunta:

— Aconteceu alguma coisa interessante com vocé, hoje?

Engulo meu pedaco de pizza.

— Ha... ndo.

Mais tarde, preparo um banho de espuma e passo tanto tempo na banheira que Kitty bate na porta
duas vezes para ver se nao peguei no sono. Emuma delas, eu j& estava quase dormindo.

Meu celular comeca a vibrar na hora em que pego no sono. E Chris. Aperto o botdo de ignorar
chamada, mas ele volta a vibrar e vibrar e vibrar. Acabo decidindo atender.

— E verdade? — grita ela.



Seguro o telefone longe do ouvido.

—E.

— Ah, meu Deus. Me conta tudo.

— Amanha, Chris. Conto tudo amanha. Boa noite.
— Espera...

— Boa noite!
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NAQUELA SEXTA, VOU ao primeiro jogo de futebol americano da minha vida. Eu nunca tinha tido o
menor interesse nisso, € ainda ndo tenho. Estou sentada no alto da arquibancada com Peter e os
amigos dele e, até onde sei, ndo ha muito o que ver. O que acontece ¢ muita espera, muita gente
amontoada e pouca acdo. Nem um pouco parecido com os jogos de futebol americano dos filmes e
programas de teve.

As nove e meia, 0 jogo estd quase acabando — eu espero —, e estou bocejando com a boca
escondida na manga do casaco quando Peter de repente passa o brago por cima dos meus ombros. Eu
quase engasgo no meio do bocejo.

L4 embaixo, Genevieve estd torcendo com o restante da equipe. Esta balancando e sacudindo os
pompons. Ela olha para a arquibancada e, quando nos v€, para por meio segundo antes de reiniciar a
coreografia, com os olhos soltando faiscas.

Olho para Peter, que exibe um sorrisinho satisfeito. Quando Genevieve volta para a lateral do
campo, ele tira o brago e, de repente, parece lembrar que estou ali.

— O pessoal vai para a casa do Eli hoje. Quer ir?

Eunem se1 quem ¢ Eli. Bocejo de novo, dessa vez com exagero, para ele ver.

— Ha... estou muito cansada. Entdo... ndo. Nao, obrigada. Vocé pode me deixar em casa no
caminho?

Peter me olha, mas nao discute.

No caminho, passamos pela lanchonete, e Peter dispara:

— Estou com fome. Quer comer alguma coisa? — E entdo acrescenta: — Ou esta cansada demais?

Eu ignoro a alfinetada.

— Claro, vamos comer.

Peter pega o retorno e estaciona na lanchonete. Escolhemos uma mesa bem na frente. Sempre que eu
vinha para c4 com Margot e Josh, nds nos sentavamos no fundo, perto do jukebox, para podermos
colocar moedas. Na metade das vezes, o jukebox estava quebrado, mas mesmo assim gostdvamos de
nos sentar perto dele. E estranho estar aqui sem eles. Temos tantas tradi¢des... Nos trés pediamos
dois queijos quentes e cortdvamos em quadrados, entdo pediamos uma tigela de sopa de tomate para
molhar os quadradinhos, depois Josh e eu dividiamos um waffle com por¢ao extra de chantilly de
sobremesa enquanto Margot comia pudim de tapioca. Nojento, eu sei. Tenho certeza de que s6 avos
gostam de pudim de tapioca.

Nossa garconete ¢ Kelly, que esta na faculdade. Ela passou o verdo fora, mas pelo visto esta de
volta. Ela olha para Peter enquanto coloca nossos copos de 4gua na mesa.

— Onde estao seus amigos? — pergunta para mim.

— A Margot foi para a Escocia, e o Josh... ndo estd aqui — respondo.



Peter revira os olhos quando ouve isso.

Em seguida, ele pede panquecas de mirtilo, bacon e ovos mexidos. Peco um queijo quente com
batatas fritas e refrigerante de cereja preta.

Quando Kelly sai com nossos pedidos, pergunto a ele:

— Por que vocé odeia tanto o Josh?

— Eundo odeio o Josh — retruca Peter, com deboche. — Nem conheco o cara direito.

— Ah, mas est4 na cara que vocé ndo gosta dele.

Peter me olha comraiva.

— Como eu poderia gostar? Ele me dedurou uma vez por colar no sétimo ano.

Peter colou? Meu estdmago fica um pouco embrulhado.

— Que tipo de cola? No dever de casa?

— Nao, em uma prova de espanhol. Eu escrevi as respostas na calculadora, e o cara me entregou.
Quem faz esse tipo de coisa?

Observo o rosto dele em busca de algum sinal de constrangimento ou vergonha, mas ndo vejo nem
sombra.

— Por que vocé estd sendo tao arrogante? Foi vocé quem colou!

— Foi no sétimo ano!

— Bem, vocé ainda cola?

— Nao. Quase nunca. Quer dizer, ja colei. — Ele franze a testa para mim. — Quer parar de me
olhar assim?

— Assim como?

— Como se estivesse me julgando. Olha, eu vou para a faculdade com uma bolsa de lacrosse, entao
que importancia tem?

Tenho uma revelagao repentina.

— Espera... vocé sabe ler? — pergunto baixinho.

Ele cai na gargalhada.

— Claro que sei ler! Caramba, Lara Jean. Nem tudo tem uma historia por tras, ta? SO sou
preguicoso. — Ele ri com ironia. — Se sei ler? Escrevi varios bilhetes para vocé! Vocé ¢ hilaria.

Posso sentir meu rosto ficando vermelho.

— Nao foi tdo engragado. — Eu olho para ele com olhos semicerrados. — Tudo € uma piada para
voce?

— Nem tudo, mas a maioria das coisas, sem davida.

Eu baixo o queixo.

— Entdo talvez esse seja um defeito no qual vocé deva trabalhar — digo. — Porque algumas
coisas sdo importantes e precisam ser levadas a sério. Sinto muito se acha que estou julgando vocé.

— Esta julgando mesmo. Acho que vocé gosta de julgar as pessoas. E um defeito no qual vocé
devia trabalhar. Também acho que vocé devia aprender a relaxar e a se divertir.

Estou fazendo uma lista de todas as minhas formas de diversdo (andar de bicicleta, que odeio, fazer



bolos e biscoitos, ler; penso em dizer tricd, mas tenho certeza de que ele s6 vai rir da minha cara)
quando Kelly traz nossa comida, € paro para poder morder meu sanduiche enquanto o queijo ainda
esta derretido.

Peter rouba uma batata frita.

— E entdo, quem mais?

— Quem mais o qué?

Com a boca cheia, ele diz:

— Quem mais recebeu uma carta?

— Ha, 1sso nao € da sua conta.

Eu balango a cabecga para ele como quem diz: Uau, que grosseria.

— O que fo1? S estou curioso. — Peter mergulha outra batata no meu potinho de ketchup. Com um
sorrisinho, ele insiste: — Vamos 14, ndo seja timida. Pode me contar. Sei que sou o nimero um, €
claro. Mas quero saber quem mais conseguiu passar pelo seu crivo.

Ele estd praticamente inflado de tao cheio de si. Tudo bem, se ele quer tanto saber, vou contar.

— Josh, vocé...

— Obviamente.

— Kenny.

Peter ri.

— Kenny? Quem ¢€?

Apoio os cotovelos na mesa € 0 queixo nas maos.

— Um garoto que conheci no acampamento da igreja. Era o melhor nadador entre os meninos.
Salvou um garoto de se afogar, uma vez. Nadou até o meio do lago antes de os salva-vidas repararem
que tinha alguma coisa errada.

— O que ele disse quando recebeu a carta?

— Nada. Foi devolvida ao remetente.

— Certo, quem mais?

Dou outra mordida no sanduiche.

— Lucas Krapf.

— Ele ¢ gay — declara Peter.

— Ele ndo ¢ gay!

— Cara, para de sonhar. O garoto ¢ gay. Ontem foi de lenco no pescogo para a escola e tudo.

— Tenho certeza de que era uma ironia. Além do mais, usar lengos nao torna alguém gay.

Olho para ele como quem diz Nossa, que homofobico.

— E1, ndo me olhe assim — protesta ele. — Meu tio favorito ¢ gay pra caramba. Aposto cinquenta
pratas que, se eu mostrasse a foto do Lucas para o meu tio Eddie, ele confirmaria em meio segundo.

— Nao ¢ porque Lucas aprecia moda que ele € gay. — Peter abre a boca para retrucar, mas levanto
a mao para silencid-lo. — So¢ significa que ele € um garoto da cidade no meio dessa... roga chata.
Aposto que vai acabar indo para a Universidade de Nova York ou para alguma outra institui¢ao por



l1a. Pode até virar ator de tevé. Ele tem o visual, sabe? Esbelto ¢ com fei¢des delicadas. Feicoes
muito sensiveis. Ele parece... um anjo.

— E o que o Garoto Anjo disse sobre a carta?

— Nada... Tenho certeza de que foi porque ele ¢ um cavalheiro e ndo quer me constranger tocando
no assunto.

Encaro Peter com firmeza. Ao contrario de algumas pessoas € o que estou dizendo com o olhar.

Peter revira os olhos.

— Tudo bem, tudo bem. Tanto faz, ndo dou a minima. — Ele se recosta e coloca o braco sobre o
encosto da cadeira vazia ao lado. — Com ele sdo quatro. Quem mais?

Fico surpresa de ele estar contando.

— John Ambrose McClaren.

Peter arregala os olhos.

— McClaren? Quando vocé gostou dele?

— No oitavo ano.

— Pensei que vocé gostasse de mim no oitavo ano!

— Pode ter havido certa sobreposicao. — Mexendo o canudo, eu continuo: — Teve uma vez na
aula de educacao fisica... Ele e eu tinhamos que recolher todas as bolas de futebol, e comegou a
chover... — Solto um suspiro. — Acho que fo1 a coisa mais romantica que ja aconteceu comigo.

— Por que as garotas gostam tanto de chuva? — questiona Peter.

— Nao sei... Acho que talvez seja porque tudo parece mais dramatico na chuva — respondo,
dando de ombros.

— Aconteceu alguma coisa de verdade entre vocés dois ou so ficaram catando bolas de futebol na
chuva?

— Vocé nunca entenderia.

Uma pessoa como Peter jamais poderia entender.

Peter revira os olhos.

— E a carta do McClaren foi enviada para a casa antiga dele?

— Acho que sim. Nao tive nenhuma noticia dele.

Tomo um longo gole de refrigerante.

— Por que vocé parece tao triste?

— Nao estou!

Talvez esteja um pouco. Acho que John Ambrose McClaren €, de todos os garotos que ja amei, o
mais importante para mim, além de Josh. Havia algo de tdo doce nele. Foi a promessa do talvez,
talvez um dia. Acho que John Ambrose McClaren e eu poderiamos dar certo. Em voz alta, comento:

— Quer dizer, ou ele nunca recebeu minha carta, ou recebeu e... — Dou de ombro. — Eu sempre
quis saber o que aconteceu com ele. Se ainda € o mesmo. Aposto que sim.

— Quer saber, acho que talvez ele tenha falado de voc€ uma vez... — Lentamente, ele diz: — E, ele
falou mesmo. Disse que achava vocé a garota mais bonita do nosso ano. Disse que o maior



arrependimento que tinha do fundamental era ndo ter convidado vocé para o baile.

Meu corpo todo fica imével e acho que paro de respirar.

— Sério? — sussurro.

Peter explode em gargalhadas.

— Cara! Vocé ¢ tdo ingénua!

Meu estomago se contrai. Piscando, eu digo:

— Isso foi muita maldade! Por que vocé diria uma coisa dessas?

Peter para de rir.

— Ei, desculpa. Eu s6 estava brincando. ..

Estico a mio por cima da mesa € dou um soco forte no ombro dele.

— Seu babaca!

Peter massageia o ombro.

— Ai! Doeu!

— Vocé mereceu.

— Desculpa — pede ele de novo. Mas ainda ha um brilho de divertimento em seus olhos, entdo
viro o rosto. — Ei, para com isso. Nao fica chateada. Quem sabe? Talvez ele gostasse de vocé.
Vamos ligar para ele e descobrir.

Eu olho para ele.

— Vocé tem o nimero do celular dele? Tem o nimero de John Ambrose McClaren?

Peter pega o celular.

— Claro. Vamos ligar para ele.

— Nao! — Tento arrancar o celular dele, mas Peter ¢ mais rapido. Segura o aparelho acima da
minha cabega, € ndo consigo alcancar. — Nao ouse ligar para ele!

— Por qué? Achei que vocé quisesse saber o que aconteceu com ele.

Balango a cabeca vigorosamente.

— Do que tem tanto medo? De ele ndo se lembrar de vocé€? — Alguma coisa muda no rosto dele,
uma percep¢ao repentina sobre mim. — Ou de ele se lembrar?

Eu balanco a cabeca de novo.

— E isso.

Peter assente para si mesmo, inclina a cadeira para tras e entrelaga as maos atrds da cabeca. Nao
gosto do jeito como ele esta olhando para mim. Como se achasse que ja sabe tudo sobre mim. Estico
a mao para ele com a palma para cima.

— Me da o celular.

O queixo de Peter cai.

— Voc¢ vai ligar para ele? Agora?

Gosto do fato de té-lo surpreendido. Faz eu me sentir como se tivesse reconquistado alguma coisa.
Acho que pegar Peter de surpresa pode virar um hobby divertido para mim. Com uma voz imperativa
que até hoje so usei com Kitty, eu digo:



— Me dé o celular.
Peter me entrega o celular e copio o nimero de John no meu.
— Vou ligar para ele quando eu tiver vontade, ndo porque vocé estd com vontade.

Peter me lanca um olhar de respeito ressentido. E claro que nunca vou ligar para John, mas Peter K.
nado precisa saber disso.

Naquela noite, fico deitada na cama, ainda pensando em John. E divertido imaginar o que poderia ter
acontecido. Divertido, mas assustador. E como se eu achasse que essa porta estivesse fechada, mas
aqui esta ela, com uma frestinha aberta. E se? Como teria sido, John Ambrose McClaren e eu? Se eu
fechar os olhos, consigo quase visualizar.
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MARGOT E EU estamos ao telefone; ¢ sdbado a tarde aqui e sdbado a noite 14.

— J& arrumou um estagio para o recesso? — pergunta ela.

— Ainda ndo...

Margot solta um suspiro.

— Achei que vocé ia tentar alguma coisa em Montpelier. Sei que precisam de ajuda com os
arquivos. Quer que eu ligue para Donna, para vocé?

Margot fez estagio em Montpelier por dois verdes e adorou. Estava 14 durante uma escavagdo
importante em que encontraram um pedago do prato de porcelana de Dolley Madison, e parecia que
na verdade tinham encontrado diamantes ou um osso de dinossauro. Todo mundo adora Margot, por
14. Quando ela saiu, deram a ela uma placa por todo o trabalho arduo. Papai a pendurou na sala.

— Montpelier ¢ muito longe — digo.

— Que tal ser voluntaria no hospital? — sugere ela. — Vocé poderia pegar carona com papai nos
dias em que tiver que ir.

— Vocé sabe que ndo gosto de hospitais.

— A biblioteca, entdo! Vocé gosta da biblioteca.

— J& preenchi uma ficha — minto.

— De verdade?

— Estava pensando nisso.

— Eu ndo deveria ter que pressionar vocé para querer coisas. Voc€ deveria querer por si mesma.
Precisa ter iniciativa. Nem sempre vou estar ao seu lado para segurar sua mao.

— Eu sei.

— Vocé percebe o quanto este ano € importante, Lara Jean? Este ano ¢ tudo: ele define se vocé vai
entrar para a faculdade que quer ou ndo. Vocé€ ndo tera uma segunda chance.

Consigo sentir lagrimas de panico surgindo. Se ela me fizer mais uma pergunta, vai passar do
limite, e eu vou chorar.

— Alo?

— Ainda estou aqui.

Minha voz sai baixinha, e sei que Margot sabe que estou quase chorando.

Ela faz uma pausa.

— Olha, ainda da tempo, ta? S6 ndo quero que vocé espere demais e que todas as vagas boas

acabem indo para outras pessoas. SO estou preocupada com voc€. Mas esta tudo bem. Vocé ainda
esta bem.

— Ta.
Até essa palavrinha sai com um esfor¢o.



— Como estdo as coisas?

Comecei a conversa desejando conseguir contar a ela sobre Peter e tudo que estd acontecendo
comigo, mas agora sO estou aliviada por haver tantos quilometros entre nos e ela ndo saber no que
estou metida.

— Esté4 tudo bem — asseguro.

— Como esta o Josh? Tem falado com ele?

— Nao — respondo.

E ndo tenho mesmo. Ando tdo ocupada com Peter que nem tive oportunidade.
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KITTY E EU estamos sentadas na escada da varanda. Ela toma uma bebida coreana de iogurte, € eu
trabalho no cachecol para Margot enquanto espero Peter. Kitty estd aguardando nosso pai sair. Ele
vai leva-la a escola, hoje.

A sra. Rothschild ainda ndo saiu. Talvez esteja doente ou apenas mais atrasada do que de costume.

Estamos com os olhos grudados na porta da casa dela quando uma minivan passa pela rua e para na
frente de casa. Eu semicerro os olhos. E Peter Kavinsky. Dirigindo uma minivan marrom. Ele coloca
a cabeca para fora da janela.

— Vocés vém ou nao?

— Por que vocé esta dirigindo isso? — exclama Kitty.

— Nao importa, Katherine — responde Peter. — Apenas entrem.

Kitty e eu nos entreolhamos.

— Eu também? — Kitty me pergunta.

Eu dou de ombros. Em seguida, me inclino para trds e grito para dentro de casa:

— Pai, Kitty vai pegar carona comigo!

— Tudo bem! — responde ele.

Nos nos levantamos, e, nessa mesma hora, a sra. Rothschild sai correndo de casa com o terninho
azul-marinho, a pasta em uma das maos e o café na outra. Kitty e eu nos entreolhamos com alegria.

— Cinco, quatro, trés...

— Drogal!

Rindo, seguimos para a minivan de Peter. Sento no banco do passageiro, e Kitty entra atras.

— Do que vocés estio rindo? — pergunta ele.

Estou prestes a contar quando Josh sai de casa. Ele para e olha para nos por um segundo, antes de
acenar. Eu aceno para ele, e Kitty coloca a cabeca para fora da janela.

— O1, Josh! — grita.

— E ai?! — exclama Peter, inclinando-se por cima de mim.

— O1 — diz Josh, e entra no proprio carro.

Peter me cutuca e sorri.

— Me diz por que vocés estavam rindo.

Enquanto coloco o cinto, eu conto:

— Pelo menos uma vez por semana, a sra. Rothschild corre até o carro e derrama café em si
mesma.

— E ¢ a coisa mais engracada do mundo — acrescenta Kitty.

Peter ri.

— Vocés sdo sadicas.



Kitty coloca a cabega entre nos dois.

— O que ¢ “sadica”?

Eu a empurro para tras.

— Coloque o cinto.

Peter da a ré no carro.

— F uma pessoa que fica feliz em ver outras sofrendo.

— Ah. — Entdo ela repete baixinho: — Sadica.

— Nao ensine essas coisas estranhas para ela — reclamo.

— Eu gosto de coisas estranhas — protesta Kitty.

— Estd vendo? — diz Peter. — Sua irma gosta de coisas estranhas.

Sem se virar, ele levanta a mdo para bater na mao dela, e Kitty se inclina para a frente e bate com
gosto.

— E1, me d4 um gole do que vocé esta bebendo ai atras.

— Esta quase no fim, pode tomar o resto.

Kitty entrega a ele, e Peter vira a garrafinha plastica na boca.

— E gostoso — diz.

— E do mercadinho coreano — conta Kitty. — Vem em uma embalagem com varias garrafinhas, e
vocé pode colocar no freezer. Se levar para o almoco, ainda vai estar gelado na hora de beber.

— Achei 6timo. Lara Jean, traga um para mim amanha de manha, ta? Pelos servigos prestados.

Olho para ele de cara feia.

— Estou falando das caronas! Caramba...

— EBu trago um, Peter — diz Kitty.

— Essa ¢ a minha garota.

— Mas s0 se voc€ me levar para a escola amanhd também — conclui Kitty, e Peter vaia.
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ANTES DO QUARTO tempo de aula, estou parada em frente ao espelho que fica pendurado na porta do
meu armario tentando ajeitar a tranca ao redor da cabeca.

— Lara Jean.

— O que?

Espio atras da porta aberta e vejo Lucas Krapf usando um suéter fino de um azul intenso, com gola
V, e calc¢a caqui.

— Estou com 1sto ha algum tempo... Eu ndo ia dizer nada, mas achei que talvez vocé€ quisesse de
volta.

Ele coloca um envelope cor-de-rosa na minha mdo. E minha carta. Entdo Lucas também recebeu a
dele. Coloco-a no armario, fago uma careta para mim mesma no espelhinho e fecho a porta com
vontade.

— Vocé deve estar se perguntando do que se trata... — Hesito. — E, hd, bem, eu escrevi ha muito
tempo €...

— Vocé ndo precisa explicar.

— Sério? Nao estd curioso?

— Nao. Foi bem legal receber uma carta assim. Fiquei bastante honrado.

Solto um suspiro aliviado e encosto no armario. Por que Lucas Krapf ¢ tdo perfeito? Ele sempre
sabe a coisa certa a dizer.

Em seguida, Lucas faz uma expressao que ¢ meio careta, meio sorriso.

— Mas... — Ele baixa a voz. — Vocé sabe que eu sou gay, ndo sabe?

— Ah, claro, sem divida — digo, tentando ndo parecer decepcionada. — Nao, claro que eu sabia.

Entiao Peter estava certo, no fim das contas.

Lucas sorri.

— Vocé ¢ muito bonita — diz, e fico animada de novo. — Olha s, sera que vocé pode ndo contar
para ninguém? Eu ja me assumi, mas ndo me assumi. Sabe o que quero dizer?

— Claro — concordo, superconfiante.

— Por exemplo, minha mae sabe, mas meu pai sabe mais ou menos. Ainda nao contei para ele.

— Entendi.

— S6 deixo as pessoas acreditarem no que quiserem. Nao acho que seja minha responsabilidade
me rotular para elas. Vocé entende, ndo ¢? Com uma familia como a sua, tenho certeza de que as
pessoas sempre perguntam de que raga voce €, certo?

Eu ndo tinha pensado dessa forma antes, mas sim, sim, sim! Lucas entende.

— Exatamente. As pessoas ndo precisam saber, né?

—E.



Sorrimos um para o outro, € tenho aquela sensacao maravilhosa de ser compreendida por alguém.
Andamos juntos na mesma direcao; ele tem aula de mandarim, e eu, de franc€s. Em determinado
momento, ele me pergunta sobre Peter, e fico tentada a contar toda a verdade, porque estou me
sentindo muito intima dele. Mas Peter e eu fizemos um acordo, deixamos bem claro que jamais
contariamos para ninguém. N3o quero ser a primeira a dar com a lingua nos dentes. Entdo, quando
Lucas me pergunta “O que esta rolando entre vocé e o Kavinsky?”, eu simplesmente dou de ombros e
abro um sorriso enigmatico.

— E uma loucura, né? Porque ele é tdo... — Procuro a palavra certa, mas nio consigo encontrar.
— Ele poderia fazer o papel do protagonista bonito em um filme. — Entdo acrescento, mais do que
depressa: — E vocé também. Vocé faria o papel do cara com quem a mocinha deveria ficar.

Lucas dé risada, mas percebo que gostou.

Querido Lucas,

Nunca conheci um garoto tdo educado quanto voc€. Vocé deveria ter
sotaque britanico. No baile, voc€ usou uma cravat, ¢ ficou tdo bem
que acho que poderia usar o tempo todo e ndo passar vergonha.

Ah, Lucas! Eu gostaria de saber de que tipo de garota vocé gosta. Pelo
que ouvi falar, vocé nunca namorou ninguém... A ndo ser que tenha
uma namorada em outra escola. Vocé ¢ tao misterioso. Nao se1 quase
nada sobre vocé. As coisas que sel sdao tdao insubstanciais, tao
insatisfatorias, como o fato de voc€ comer sanduiche de frango todos
os dias no almocgo e fazer parte do time de golfe. Acho que a unica
coisa remotamente real que sei sobre vocé € que gosta de escrever, o
que deve querer dizer que tem reservas profundas de emoc¢dao. Como
aquele conto que vocé escreveu na aula de escrita criativa sobre o
poco envenenado, e da perspectiva de um garoto de seis anos. Foi tdo
sensivel, tao melancolico! Aquele conto me fez sentir como se
conhecesse voc€ um pouco mais. Mas ndao conhego voce, € gostaria.

Vocé ¢ muito especial. Deve ser uma das pessoas mais especiais na
escola, e eu gostaria que mais pessoas soubessem disso. Ou talvez
ndo, porque as vezes ¢ bom ser a inica pessoa que sabe de uma coisa.



Com amor,
Lara Jean
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DEPOIS DA AULA, Chris e eu estamos no meu quarto. Ela estd encrencada com a mae por ter passado a
noite fora, entdo veio se esconder aqui at¢ a mie sair para o clube do livro. Estamos compartilhando
um saco enorme de batatinhas da Kitty, que vou ter que substituir porque ela vai reclamar se ndo tiver
nenhum para levar para a escola na segunda-feira.

Chris enfia um punhado de batatas na boca.

— Me conta logo, Lara Jean. Até onde vocés dois chegaram?

Eu quase engasgo.

— Nao chegamos a lugar algum! E n3o temos planos de ir a lugar algum no futuro préximo.

Nem nunca.

— Sério? Nem a mao por cima do sutia? Uma apalpada rapida no peito?

— Nao! Ja falei, Margot e eu ndo somos assim.

Chris r1 com deboche.

— Vocé esta de brincadeira? E claro que a Margot e o Josh ja fizeram sexo. Para de ser ingénua,
Lara Jean.

— Eu ndo estou sendo ingénua — respondo. — Eu sei que eles ndo fizeram nada.

— Ah, ¢? Como vocé tem tanta certeza? Eu adoraria saber.

— Nao vou contar.

Se eu contar para Chris, ela s6 vai rir mais. Ela ndo entende, porque s6 tem um irmao mais novo.
Nao sabe como ¢ entre irmas. Margot e eu fizemos um pacto ainda no fundamental. Juramos que ndo
fariamos sexo antes de nos casarmos ou de estarmos muito, muito apaixonadas e com, no minimo,
vinte € um anos. Margot podia estar muito, muito apaixonada, mas ndo se casou nem fez vinte e um.
Ela jamais descumpriria a promessa. Entre irmas, um pacto ¢ tudo.

— Nao, eu adoraria saber, mesmo.

Chris esta com aquele brilho faminto nos olhos, e sei que estd s6 comegando.

— Vocé so6 quer debochar, e ndo vou deixar — retruco.

Chris revira os olhos.

— Tudo bem. Mas nao tem como eles ndo terem trepado.

Acho que Chris fala assim de proposito, para tentar provocar uma reacado em mim. Ela adora
conflitos, entdo tomo cuidado de ndo reagir ao que ela diz.

— Quer parar de falar sobre minha irma e Josh fazendo sexo? — pe¢o com a voz calma. — Vocé
sabe que eu nao gosto disso.

Chris pega uma caneta permanente na bolsa e comeca a colorir a unha do polegar.

— Vocé precisa parar de ser tdo medrosa. Falando sério, vocé enfiou na cabeca que ¢ um momento
importante que define toda a sua vida, mas na verdade dura menos de cinco minutos € nem ¢ a melhor



parte.

Sei que ela esta esperando que eu pergunte qual ¢ a melhor parte, € estou curiosa, mas a 1gnoro €
digo:

— Acho que caneta permanente € toxica para as unhas.

Ela s6 balanga a cabega como se eu fosse uma causa perdida.

Mas eu me pergunto... como seria? Ficar tdo intima de um garoto, deixar ele me ver nua, sem nada
a esconder. Sera que ¢ assustador por apenas um segundo ou dois ou € assustador o tempo todo? E se
eundo gostar? E se gostar demais? E muita coisa para pensar.
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— VOCE ACHA QUE, se um garoto € uma garota estdo namorando hd muito tempo, isso automaticamente
quer dizer que eles fizeram sexo? — pergunto a Peter.

Estamos sentados no chdo da biblioteca, com as costas apoiadas na parede da se¢dao de referéncias,
a qual ninguém nunca vai. As aulas acabaram, a biblioteca estd vazia, e estamos fazendo o dever de
casa. Peter so tira C e D em quimica, entdo resolvi ajuda-lo a estudar.

Peter desvia o olhar do livro de quimica, com um interesse repentino.

— Preciso de mais informag¢des. Ha quanto tempo eles estio namorando?

— Bastante tempo. Uns dois anos, mais ou menos.

— Quantos anos eles t€m? Nossa idade?

— Mais ou menos.

— Entdo ¢ bem provavel, mas ndo quer dizer que aconteceu. Depende da garota e do cara. Mas, se
eu tivesse que apostar dinheiro, diria que sim.

— Mas a garota ndo ¢ desse tipo. Nem o garoto.

— De quem estamos falando?

— Isso ¢ segredo. — Hesito. — Chris acha impossivel eles ndo terem feito. Diz que ndo acredita.

Peter ri com deboche.

— Por que vocé foi perguntar logo para ela? Essa garota ¢ um desastre.

— Fla ndo ¢ um desastre!

Ele me olha de um jeito estranho.

— No primeiro ano, ela bebeu Four Loko demais, subiu no telhado de Tyler Boylan e fez um
striptease.

— Vocé estava 14? — pergunto. — Viu com os préoprios olhos?

— Vi. E pesquei as roupas dela na piscina, porque sou um cavalheiro.

Eu estufo as bochechas.

— Bom, a Chris nunca me contou essa historia, entdo ndo posso falar sobre isso. Além do mais, o
tal Four Loko, ou sei 14 qual € o nome, ndo foi proibido?

— Ainda fabricam, mas ¢ uma versao aguada horrorosa. Vocé€ pode misturar com energético e ter o
mesmo efeito. — Estremeco, o que faz Peter sorrir. — Sobre o que vocé e a Chris conversam? Vocés
ndo tém nada em comum.

— Sobre o que nds conversamos? — pergunto.

Peter 1.

— Faz sentido.

Ele se afasta da parede e coloca a cabeca no meu colo, e eu fico completamente imével.

— Vocé esta se comportando de um jeito muito estranho hoje — digo, tentando fazer minha voz



soar normal.

Ele ergue uma sobrancelha para mim.

— Ah, ¢? Tipo como?

Peter adora quando falam sobre ele. Normalmente, ndo me importo, mas hoje nao estou a fim de
fazer a vontade dele. Ja tem gente demais dizendo o quanto ele € incrivel.

— Esta sendo desagradavel — respondo, e ele ri.

— Estou com sono. — Peter fecha os olhos e se aconchega em meu colo. — Me conte uma historia
de ninar, Covey.

— Pare de flertar comigo.

Ele abre os olhos.

— Eu ndo estava flertando!

— Estava, sim. Vocé€ da em cima de todo mundo. Parece que ndo consegue se controlar.

— Bem, eu nunca dou em cima de vocé.

Peter se senta de novo e olha o celular, e de repente desejo nao ter dito nada.
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Estou NA AULA de francés, olhando pela janela como sempre faco, e vejo Josh andando na diregdo
das arquibancadas perto da pista de atletismo. Esta levando o almocgo para 14, sozinho. Por que vai
comer sozinho? Ele tem o grupo dos quadrinhos, tem Jersey Mike.

Mas acho que ele e Jersey Mike ndo andaram muito juntos no ano passado. Josh estava sempre com
Margot e comigo. O trio. E agora ndo somos sequer uma dupla, e ele estd sozinho. Em parte, ¢ culpa
de Margot, por ter ido embora, mas também tenho uma parcela de culpa; se eu ndo tivesse comegado
a gostar dele, ndo ia precisar inventar essa historia toda de Peter K., e poderia continuar sendo a boa
e velha amiga Lara Jean.

Talvez seja por isso que mamae falou para Margot ndo ir para a faculdade namorando. Quando se
esta namorando, vocé€ sO quer ficar com essa pessoa, esquece todas as outras, e depois, quando o
relacionamento acaba, ndo tem nenhum amigo. Eles estavam se divertindo sem vocé.

S6 posso dizer que Josh € uma figura solitdria comendo o sanduiche no alto da arquibancada.

* %k sk

Pego o 6nibus para voltar para casa, porque Peter teve que sair mais cedo para um jogo de lacrosse.
Estou pegando a correspondéncia na caixa de correio quando Josh estaciona na entrada da garagem
dele.

— O1! — grita ele.

Josh sai do carro e corre até mim, com a mochila pendurada no ombro.

— Eu vi vocé no onibus — diz ele. — Eu acenei, mas vocé estava sonhando acordada. Quanto
tempo seu carro vai ficar na oficina?

— Nao sei. A data muda toda hora. Tiveram que encomendar uma pega vinda de longe, acho que de
Indiana.

Josh me olha com desconfianca.

— E vocé esta secretamente aliviada, ndo esta?

— Nao! Por que eu ficaria aliviada?

— Pare com i1sso. Eu conhecgo vocé. Odeia dirigir. Deve estar feliz por ter uma desculpa para nao
precisar fazer isso.

Comeco a protestar, mas paro. Nao faz sentido. Josh me conhece muito bem.

— Bem, talvez eu esteja um pouquinho aliviada.

— Se precisar de carona, sabe que pode me ligar, n¢?

Eu assinto. Eu sei. Ndo ligaria por mim, mas ligaria por Kitty, em uma emergéncia.

— Sei que vocé tem o Kavinsky agora, mas eu moro aqui do lado. E bem mais conveniente eu dar



carona para vocé do que ele. E até mais responsavel com o meio ambiente. — Eu ndo respondo, e
Josh coca a nuca. — Quero dizer uma coisa para voc€, mas € esquisito tocar nesse assunto. O que
também ¢ estranho, porque antes nds podiamos conversar sobre tudo.

— Ainda podemos — digo. — Nada mudou.

Essa ¢ a maior mentira que ja contei para ele, maior até do que a vez em que contei a ele sobre
minha suposta irma gémea morta, Marcella. At€¢ dois anos atras, Josh achava que eu tinha uma irma
gémea que morreu de leucemia.

— Tudo bem. Eu sinto... sinto que vocé tem me evitado desde que...

Ele vai dizer. Vai realmente dizer. Eu encaro o chio.

— Desde que a Margot terminou comigo.

Eu levanto a cabega. E isso que ele pensa? Que o estou evitando por causa de Margot? Minha carta
provocou um impacto tdo pequeno assim? Tento manter o rosto s€rio € inexpressivo.

— Eu ndo estou evitando vocé. S6 ando ocupada.

— Com o Kavinsky. Eu sei. Vocé€ e eu nos conhecemos ha muito tempo. Vocé ¢ uma das minhas
melhores amigas, Lara Jean. Nao quero perder vocé também.

E o “também” que estraga tudo. E o “também” que me faz parar. E o que me irrita. Porque, se ele
ndo tivesse dito “também”, aquela conversa teria sido sobre mim e ele. Nao sobre mim, ele e Margot.

— Aquela carta que vocé escreveu...

Tarde demais. Nao quero mais falar sobre a carta. Antes que ele possa dizer qualquer outra coisa,
eu disparo:

— Sempre serei sua amiga, Josh.

E abro um sorriso, o que exige muito esforco. Esforco demais. Mas, se eu ndo sorrir, vou chorar.

Josh assente.

— Tudo bem. Otimo. Entdo... podemos voltar a nos ver?

— Claro.

Josh estica a mio e belisca meu queixo.

— Quer carona para a escola amanha?

— Quero.

Afinal, ndo fo1 esse o motivo de tudo? Poder andar com Josh de novo sem aquela carta pairando
sobre nossas cabecas? Ser apenas a boa e velha amiga Lara Jean outra vez?

* %k sk

Depois do jantar, ensino Kitty a lavar roupa. Ela resiste no comeg¢o, mas digo que ¢ uma tarefa que
vamos dividir de agora em diante e que ¢ melhor ela aceitar.

— Quando o bipe tocar, isso quer dizer que acabou e vocé tem que dobrar logo, para a roupa nao
ficar amassada.

Para nossa surpresa, Kitty gosta de cuidar das roupas. O motivo principal € que ela pode se sentar



na frente da tevé e dobrar enquanto vé os programas de que gosta sossegada.

— Da préxima vez, vou ensinar a passar roupa.

— Passar também? Por acaso sou a Cinderela?

Eu a ignoro.

— Vocé€ vai gostar de passar roupa. Voc€ adora coisas precisas € linhas retas. Vai fazer isso até
melhor do que eu.

Isso desperta a atengdo dela.

— E, pode ser. As que vocé passa sempre ficam meio amassadas mesmo.

Depois que terminamos com as tarefas, Kitty e eu vamos nos refrescar no banheiro que dividimos.
Ele tem duas pias; Margot ficava com a da esquerda, e Kitty e eu disputavamos para decidir quem
era a dona da pia da direita. Agora ¢ dela.

Kitty escova os dentes, € eu passo uma mascara de pepino € alo€ no rosto.

— Vocé acha que, se eu pedisse, Peter nos levaria ao McDonald’s amanh3, no caminho da escola?
— pergunta Kitty.

Passo mais um pouco da mascara facial verde nas bochechas.

— Nao quero que vocé se acostume a pegar carona com o Peter. Voc€ vai de Onibus de agora em
diante, ta?

Kitty faz beicinho.

— Por qué?

— Porque sim. Além do mais, Peter ndo vai me dar carona amanhd. Vou com o Josh.

— Mas Peter ndo vai ficar comraiva?

Meu rosto esta ficando rigido conforme a mascara seca. Respondo entredentes:

— Nao. Ele ndo ¢ ciumento.

— Entdo quem € o ciumento?

Nao tenho uma boa resposta para isso. Quem ¢ o ciumento? Estou pensando nisso quando Kitty
comeca a rir, olhando para mim pelo espelho.

— Vocé parece um zumbi.

Estico as maos para seu rosto, mas ela desvia. Fago minha melhor voz de zumbi:

— Quero comer seu cérebro.

Kitty sai correndo, gritando.

Quando volto para o quarto, mando uma mensagem de texto para Peter avisando que nio preciso de
carona amanha. Nao digo que Josh vai me dar carona. SO por precaucao.
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O BILHETE DE Peter de hoje diz: Quer tomar sorvete depois da aula?

Ele desenhou dois quadrados, um sim € um ndo. Faco um “X” no sim e coloco o bilhete no armario
dele.

Quando a aula termina, encontro Peter no estacionamento, e seguimos com o pessoal do lacrosse para
a sorveteria. Peco uma casquinha de iogurte natural com cereal, morangos, kiwi e abacaxi, e Peter
pede uma de limdo com pedagos de biscoito. Pego a carteira para pagar o meu, mas Peter ndo deixa.
Ele pisca e diz:

— Pode deixar.

— Achei que vocé tinha dito que ndo 1a pagar nada — sussurro para ele.

— Meus amigos estdo aqui. Nao posso parecer pao-duro na frente deles. — Em seguida, passa o
brago por cima dos meus ombros e diz, alto: — Enquanto vocé for minha namorada, ndo vai pagar
por sorvete.

Eu reviro os olhos, mas ndo vou rejeitar uma casquinha de graga. Nunca tive um garoto pagando
coisas para mim. Eu poderia me acostumar com esse tratamento.

Eu estava preparada para encontrar Genevieve, mas ela ndo apareceu ainda. Acho que Peter esta
pensando a mesma coisa, porque fica com os olhos grudados na porta. Conhecendo Genevieve, sei
que algo ruim vai acontecer. At¢ o momento, ela tem andado estranha e perturbadoramente quieta.
Quase nunca almocga no refeitdrio, porque ela e Emily Nussbaum t€ém comido fora do colégio, e,
quando a vejo nos corredores, ela langa sorrisos falsos que nao mostram os dentes, o que ¢ ainda
mais ameacgador.

Quando ela vai fazer algo contra mim? Quando terei meu momento Jamila Singh? Chris diz que
Genevieve estd obcecada demais com o namorado da faculdade para se preocupar comigo e Peter,
mas ndo acredito. Ja vi como ela olha para ele. Como se Peter fosse sua propriedade.

Os garotos juntam algumas mesas, ¢ praticamente tomamos conta do lugar. E como no almoco, com
eles falando alto, conversando sobre o jogo de futebol americano na proxima sexta. Acho que nio
digo duas palavras. Nao tenho nada para falar. Apenas tomo o sorvete de iogurte que ganhei de graga
e aprecio o fato de ndo estar em casa arrumando minha cole¢do de sapatos ou vendo o canal de golfe
com meu pai.



Estamos voltando para o carro quando Gabe diz:

— Ei, Lara Jean, vocé sabia que, se disser seu nome muito rapido, o som parece o da palavra
laranja? Experimenta! Larajean.

— Larajean — repito, obediente. — Larajean. Laranjinha. Na verdade, acho que parece mais
laranjinha do que laranja.

Gabe assente.

— Vou comegar a chamar vocé de Laranjinha. Vocé € tdo pequena que combina. Nao acha?

Dou de ombros.

— Ta.

Gabe se vira para Darrell.

— Ela € tdo pequena que poderia ser nossa mascote.

— Fi, ndo sou tdo pequena — protesto.

— Qual ¢ a sua altura? — pergunta Darrell.

— Um metro e sessenta — digo, exagerando. Esta mais para um e cinquenta € cinco.

Gabe joga a colher no lixo.

— Vocé ¢ tao pequena que caberia no meu bolso!

Todos os garotos riem. Peter estd sorrindo, mas de um jeito meio confuso. De repente, Gabe me
pega e me joga por cima do ombro, como se eu fosse uma crianga e ele fosse meu pai.

— Gabe! Me pde no chao! — grito, balangcando as pernas e socando o peito dele.

Ele comeca a girar em circulos, e todos os garotos acham graca.

— Vou adotar vocé, Laranjinha! Voc€ vai ser meu bichinho de estimagdo. Vou colocar vocé na
minha antiga gaiola de hamster!

Estou rindo tanto que ndo consigo respirar € comeco a ficar tonta.

— Me coloca no chao!

— Solta ela, cara — diz Peter, mas também esta rindo.

Gabe corre na direcao da picape de alguém e me coloca na cagamba.

— Ei, me tira daqui! — grito.

Gabe ja saiu correndo. Todos os garotos entram em seus carros.

— Tchau, Laranjinha! — gritam.

Peter corre at¢ mim e me ajuda a descer.

— Seus amigos sao malucos — comento, quando meus pés tocam o asfalto.

— Eles gostam de vocé.

— Sério?

— E. Eles odiavam quando eu trazia a Gen. Mas ndo se importam de vocé ficar com a gente. —
Peter passa o brago por cima dos meus ombros. — Vamos, Laranjinha. Vou levar vocé para casa.

Quando estamos andando na dire¢do do carro dele, deixo o cabelo cair na frente do rosto para que
Peter nio me veja sorrindo. E legal fazer parte de um grupo, me sentir aceita em algum lugar.
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EU ME OFERECI para fazer cinquenta cupcakes para a feirinha de doces da Associacdo de Pais e
Mestres de Kitty. Fiz isso porque Margot se ofereceu nos ultimos dois anos. Ela s6 fazia porque nio
queria que as pessoas pensassem que a familia de Kitty ndo estava envolvida com a associacao.
Margot assou brownies nas duas vezes, mas escolhi fazer cupcakes porque achei que fariam mais
sucesso. Comprei tipos diferentes de confeitos azuis e fiz bandeirinhas com palitos de dente € a
inscrigdo BLUE MOUNTAIN ACADEMY. Achei que Kitty fosse se divertir me ajudando a decora-los.

Mas agora estou percebendo que o jeito de Margot era mais facil. Para fazer brownies, basta
derramar a massa em uma assadeira, assar, cortar € pronto. Cupcakes ddo bem mais trabalho. Preciso
usar a mesma quantidade de massa cinquenta vezes, entdo esperar esfriar e depois colocar a
cobertura e os confeitos.

Estou medindo minha oitava xicara de farinha quando a campainha toca.

— Kitty! — grito. — Atende a porta!

A campainha toca de novo.

— Kitty!

— Estou fazendo um experimento importante! — responde ela do andar de cima.

Vou até a porta e abro sem me dar o trabalho de ver quem ¢€.

E Peter. Ele cai na gargalhada.

— Vocé esta com farinha no rosto todo — diz, limpando minhas bochechas com as costas da mao.

Eu desvio dele e limpo o rosto com o avental.

— O que voce esta fazendo aqui?

— No6s vamos ao jogo. Voc€ nao leu meu bilhete ontem?

— Ah, droga. Tive uma prova e esqueci. — Peter franze a testa, € eu acrescento: — Mas eu nao
vou poder ir de qualquer jeito, porque tenho que fazer cinquenta cupcakes até¢ amanha.

— Em uma noite de sexta?

— Bem... ¢&.

— E para a feira da Associagio de Pais ¢ Mestres? — Peter passa por mim e comeca a tirar os
ténis. — Vocés nao andam de sapato em casa, andam?

— Nao — respondo, surpresa. — Sua mae vai preparar alguma coisa?

— Barrinhas de flocos de arroz.

Outra escolha bem mais inteligente do que cinquenta cupcakes.

— Lamento vocé ter perdido tempo vindo até aqui. Talvez a gente possa ir ao jogo na proxima
sexta — digo, esperando que ele volte a calgar os sapatos.

Mas ele nao faz isso, vai até a cozinha e se senta em um banco.

Ha?



— Sua casa continua igualzinha — comenta, olhando ao redor. Ele aponta para a foto em um porta-
retratos em que Margot e eu estamos tomando banho quando éramos bebés. — Que fofo.

Posso sentir as bochechas ficando quentes. Vou até 1a e viro a foto.

— Quando vocé veio aqui?

— No sétimo ano. Lembra que a gente ficava na casa da arvore da sua vizinha? Precisei fazer xixi
uma vez, € voc€ me deixou usar o banheiro.

— Ah, é.

E engracado ver um garoto que ndo ¢ Josh na nossa cozinha. Por algum motivo, fico nervosa.

— Quanto tempo vai demorar? — pergunta ele, com as maos nos bolsos.

— Horas, provavelmente.

Pego a xicara de novo. Nao consigo me lembrar em que xicara eu estava.

Peter solta um grunhido.

— Por que ndo compra uns na padaria?

Comego a medir a farinha que ja coloquei na tigela e a separa-la em montinhos.

— Voceé acha que as outras maes vao comprar comida pronta? Como isso ia ficar para a Kitty?

— Bem, se ¢ por causa da Kitty, entdo ela deveria estar ajudando. — Peter se levanta do banco,
chega perto de mim, passa as maos pela minha cintura e tenta desamarrar o avental. — Cadé ela?

Fico olhando para ele.

— O que... O que voceé esta fazendo?

Peter olha para mim como se eu fosse burra.

— Preciso de um avental também, se vou ajudar. Nao quero que minhas roupas fiquem sujas.

— Nao vamos acabar a tempo de assistir ao jogo — falo para ele.

— Entdo vamos s6 para a festa depois. — Peter me langa um olhar incrédulo. — Isso estava no
bilhete que escrevi hoje! Deus, por que me dou o trabalho?

— Eu estava muito ocupada — digo baixinho.

Estou me sentindo mal. Ele estd cumprindo sua parte do acordo ¢ me escreve religiosamente um
bilhete por dia, € eu nem me dou o trabalho de ler todos.

— Nao sei se posso ir a festa. Nao sei se tenho permissdo para sair tdo tarde.

— Seu pai estd em casa? Vou pedir para ele.

— Nao, ele esta no hospital. Além do mais, ndo posso deixar a Kitty aqui sozinha.

Eu pego a xicara de medida de novo.

— Que horas seu pai chega em casa?

— Nao sei. Tarde. — Ou talvez daqui a uma hora. Mas a essa altura Peter ja vai ter ido embora. —
E melhor vocé ir. Ndo quero prender voceé.

Peter geme.

— Covey, eu preciso que voc€ va. A Gen ainda ndo falou nada sobre nos, e esse € o objetivo de
tudo isso. E... talvez ela leve aquele babaca com quem estd namorando. — Peter faz beicinho. —
Vamos la. Eu ajudei com o Josh, ndo foi?



— Foi — admito. — Mas, Peter, preciso fazer os cupcakes para a feira e...

Peter estica o braco.

— Entdio vou ajudar vocé. E s6 me dar um avental.

Eu me afasto e comego a procurar outro avental. Encontro um com estampa de cupcakes e entrego a
ele. Peter faz uma careta e aponta para o meu.

— Quero o que vocé esta usando.

— Mas este é meu! — E de guingdo vermelho e branco com ursinhos marrons; minha avé comprou
para mim na Coreia. — Eu sempre uso este. Coloca o outro e pronto.

Lentamente, Peter balanca a cabeca e estica a mao.

— Me dé o seu. Vocé me deve uma por ndo ler meus bilhetes.

Desamarro o avental e o entrego para ele. Entdo me viro e volto a medir.

— Vocé ¢ mais infantil do que a Kitty.

— Anda logo e me diz o que fazer — diz ele.

— Mas vocé sabe cozinhar? Porque so tenho os ingredientes exatos para cinquenta cupcakes. Nao
quero ter que recomegar. ..

— Eu sei fazer doces!

— Tudo bem, entdo. Coloca esses tabletes de manteiga na tigela.

— E depois?

— Quando vocé€ terminar, eu passo a tarefa seguinte.

Peter revira os olhos, mas faz o que eu mando.

— Entdo € isso que vocé faz nas noites de sexta? Fica em casa de pijama e faz cupcakes?

— Eu faco outras coisas também — digo, enquanto prendo o cabelo em um rabo de cavalo
apertado.

— Como o que?

Ainda estou tdo nervosa pelo aparecimento repentino de Peter que ndo consigo pensar.

— Ha, eu saio.

— Para onde?

— Meu Deus, ndo sei! Por acaso isso ¢ um interrogatorio? — Sopro a franja dos olhos. Esta
ficando quente aqui. E melhor eu desligar o forno, porque a chegada de Peter deixou tudo ainda mais
lento. Nesse ritmo, vou ficar acordada a noite toda. — Vocé me fez perder a contagem da farinha.
Vou ter que medir tudo de novo!

— Aqui, deixa que eu fago — diz Peter, se aproximando de mim.

Eu me afasto dele.

— Nao, ndo, deixa que eu fagco — recuso, mas ele balanga a cabeca e tenta pegar a xicara da minha
mao, mas eu resisto, e a farinha voa e se espalha no ar, sujando nos dois. Peter comega a rir, € eu
solto um grito ultrajado. — Peter!

Ele esta rindo demais e ndo consegue falar.

Eu cruzo os bragos.



— F melhor eu ainda ter farinha suficiente.

— Voceé parece uma velhinha — diz ele, ainda rindo.

— Bem, vocé parece um velhinho — retruco.

Jogo a farinha que esta na tigela de volta no saco.

— Na verdade, vocé parece muito a minha avd — diz Peter. — Odeia todo e qualquer tipo de
palavrao. Gosta de fazer bolos. Fica em casa nas noites de sexta. Uau, estou namorando minha avo.
Que nojo.

Eu comeco a medir de novo. Uma xicara, duas.

— Eundo fico em casa todas as noites de sexta.

Trés.

— Eu nunca vi vocé sair. Voc€ ndo vai a festas. A gente andava junto, antigamente. Por que vocé
parou de andar com a gente?

Quatro.

— Eu... ndo sei. Era diferente no fundamental.

O que ele quer que eu diga? Que Genevieve decidiu que eu ndo era legal o bastante para andar com
eles? Por que ele ¢ tAo sem no¢ao?

— Eu sempre quis saber por que vocé€ parou de sair com a gente.

Eu estava na cinco ou na seis?

— Peter! Vocé me fez perder a conta de novo!

— Eu tenho esse efeito nas mulheres.

Reviro os olhos, e ele sorri para mim, mas, antes que possa dizer qualquer outra coisa, eu grito:

— Kitty! Vem ca!

— Estou trabalhando. ..

— O Peter esta aqui!

Sei que isso vai convenceé-la.

Em cinco segundos, Kitty entra correndo na cozinha. Ela para de repente e fica timida.

— Por que vocé esta aqui? — pergunta ela.

— Vim buscar a Lara Jean. Por que vocé ndo esta ajudando?

— Eu estava fazendo uma experiéncia. Quer me ajudar?

Eu respondo por ele.

— Claro, ele vai ajudar vocé. — Para Peter, eu digo: — Vocé esta me distraindo. Vai ajudar a
Kitty.

— Nao sei se vocé quer a minha ajuda, Katherine. Sabe, eu sou uma distracdo para as mulheres.
Faco elas perderem a conta. — Peter pisca para ela, e finjo que estou com ansia de vomito. — Por
que vocé nao fica aqui embaixo € nos ajuda com os cupcakes?

— Cha-to!

Kitty da meia-volta e sobe a escada correndo.

— Nao ouse querer colocar coberturas ou confeito quando terminar! — grito. — Voc€ nao ganhou



esse direito!

Estou batendo a manteiga e Peter estd quebrando os ovos em uma saladeira lascada quando meu pai
chega em casa.

— De quem ¢ aquele carro 14 fora? — pergunta ele, ao entrar na cozinha. Papai para na mesma
hora. — Oi1 — diz, surpreso. Estd com uma sacola para viagem do restaurante chinés na mao.

— O1, pai — cumprimento, como se fosse perfeitamente normal Peter Kavinsky estar na nossa
cozinha. — Vocé parece cansado.

Peter endireita a postura.

— O4, dr. Covey.

Meu pai coloca a sacola na bancada da cozinha.

— Ah, oi — dizele, limpando a garganta. — E um prazer ver vocé. Vocé ¢ Peter K., certo?

— Certo.

— Da galera antiga — diz meu pai, de modo jovial, e me encolho de vergonha. — O que vocés
estdo fazendo?

— Estou fazendo cupcakes para a feira de doces da Associacdo de Pais e Mestres da Kitty € o
Peter est4 ajudando.

Meu pai assente.

— Esta com fome, Peter? Tem o bastante para todo mundo. — Ele levanta a bolsa. — Camarao /o
mein, frango kung pao.

— Na verdade, Lara Jean e eu iamos passar na festa de um amigo nosso — diz Peter. — Tem
problema? Prometo que a trago de volta cedo.

Antes que meu pai possa responder, eu digo para Peter:

— Eu ja falei que tenho que terminar os cupcakes.

— A Kitty e eu terminamos — interrompe meu pai. — Voc€s dois podem ir para a festa de
aniversario.

Meu estomago fica embrulhado.

— Nao tem problema, pai. Eu € que tenho que fazer, vou fazer uma decoracao especial.

— Kitty e eu damos um jeito. Pode ir trocar de roupa. Vamos trabalhar nesses cupcakes.

Eu abro e fecho a boca como um peixe.

— Tudo bem, entao.

Mas nao me mexo, sO fico ali de pé, porque tenho medo de deixar os dois sozinhos. Peter da um
sorriso largo para mim.

— Vocé ouviu seu pai. Esta tudo sob controle.

E eu penso: Ndo aja com confianga demais, porque meu pai vai pensar que vocé é arrogante.

Ha certas roupas que fazem a gente se sentir bem toda vez que as usamos, € ha roupas de que



gostamos tanto que as usamos varias vezes seguidas, e depois parecem ter saido do lixo. Estou
olhando meu armario agora e tudo parece lixo. Minha ansiedade s6 aumenta por saber que Gen vai
estar perfeita, porque tudo fica bem nela. E eu também tenho que usar a roupa certa. Peter ndao viria
até aqui fazendo questao de ir a festa se ndo fosse importante para ele.

Coloco uma calga jeans e experimento algumas blusas: uma cor de pé€ssego com babados que de
repente parece exagerada, um suéter comprido e felpudo com o desenho de um pinguim que parece
infantil demais. Estou colocando um short cinza com suspensorios pretos quando alguém bate a porta.
Fico imovel e pego um suéter para me cobrir.

— Lara Jean.

E Peter.

— O qué?

— Voce esta pronta?

— Quase! S6... me espera 14 embaixo. Desco daqui a pouco.

Ele solta um suspiro audivel.

— Tudo bem. Vou ver o que a sua irma esta fazendo.

Quando ouco os passos dele se afastando, experimento uma blusa creme de bolinhas com o
conjunto de short e suspensoério. E bonitinho, mas serd que estd fofo demais? Exagerado? E devo
colocar uma meia-calca preta ou meias pretas at¢ os joelhos? Margot disse que essa roupa me faz
parecer uma parisiense. Parisiense ¢ bom. Sofisticado, romantico. Experimento uma boina sé para
ver o efeito, mas descarto na mesma hora. Fica exagerado.

Eu queria que Peter ndo tivesse aparecido assim. Preciso de tempo para me planejar, me preparar.
Embora, para falar a verdade, se ele tivesse me convidado com antecedéncia, eu teria inventado uma
desculpa para ndo ir. Uma coisa € ir a sorveteria depois da aula, mas uma festa com todos os amigos
dele e, além de tudo, Genevieve?

Pulo pelo quarto em busca das meias até os joelhos e depois em busca do meu potinho de brilho
labial de morango no formato de um morango. Caramba, preciso arrumar o quarto. Nao consigo
encontrar nada nessa bagunca.

Corro até o quarto de Margot para pegar o cardigd dela emprestado. Passo pela porta aberta de
Kitty, e vejo Peter e ela deitados no chdo, mexendo no kit de laboratorio. Reviro a gaveta de suéteres
de Margot, que agora sé tem camisetas e shorts, porque ela levou a maioria dos casacos. Nao acho
cardiga nenhum. Mas, no fundo da gaveta, ha um envelope. Uma carta de Josh.

Quero tanto abrir. Sei que € errado.

Com todo o cuidado do mundo, tiro a carta do envelope e a desdobro.

Querida Margot,

Vocé disse que tinhamos que terminar porque vocé ndo quer ir para
a faculdade namorando, porque quer sua liberdade e ndo quer se



sentir presa a nada. Mas vocé sabe e eu sei que esse ndo ¢ o
verdadeiro motivo. Na verdade, vocé terminou comigo porque nos
transamos e vocé ficou com medo de ficarmos muito intimos.

Eu paro de ler.

Nao consigo acreditar. Chris estava certa, € eu, errada. Margot e Josh transaram. Parece que tudo
que eu achava que sabia ¢ mentira. Achei que conhecia Margot, mas, no fim das contas, ndo sei quem
ela é.

Ougo Peter chamar meu nome.

— Lara Jean! Voc¢ ja esta pronta?

Mais do que depressa, dobro a carta e a enfio de volta no envelope. Coloco na gaveta e fecho.

— Estou indo!
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EsTaMOS NA PORTA da frente da mansao de Steve Bledell. Steve é do time de futebol americano, mas
¢ mais conhecido por ter um padrasto rico dono de um jatinho.

— Pronta? — pergunta Peter.

Eu seco as palmas das maos no short. Queria ter tido tempo de arrumar melhor o cabelo.

— Na verdade, nao.

— Entdo vamos conversar sobre nossa estratégia. Vocé€ sO precisa agir como se estivesse
apaixonada por mim. Nao deve ser muito dificil.

Reviro os olhos.

— Vocé ¢ a pessoa mais convencida que ja conheci.

Peter sorri e d4 de ombros. Ele segura a maganeta, mas para.

— Espera — diz ele, depois puxa o eldstico do meu cabelo e joga no jardim.

— Ei!

— Fica melhor solto. Confie em mim.

Peter passa os dedos pelo meu cabelo, ajeitando-o, e bato na mao dele. Em seguida, ele pega o
celular no bolso de tras da calca jeans e tira uma foto minha.

Eu olho para ele sem entender.

— Para o caso de a Gen olhar meu celular — explica Peter.

Vejo-o colocar a foto como papel de parede.

— Podemos tirar outra?

Nao gostei de como meu cabelo ficou.

— Nao, eu gostei. Vocé esta bonita.

Ele s6 deve ter dito isso para podermos entrar logo, mas eu me sinto melhor.

Entro na festa com Peter Kavinsky e ndo consigo deixar de sentir uma onda repentina de orgulho.
Ele estd aqui comigo. Ou sou eu que estou aqui com ele?

Eu a vejo assim que entramos; Gen estd sentada no sofa com as amigas, todas segurando copos
vermelhos. Nao ha namorado por perto. Ela ergue as sobrancelhas para mim e sussurra alguma coisa
para Emily Nussbaum.

— Eeeei, Lara Jean — grita Emily, me chamando com o dedo. — Venha se sentar aqui com a gente.

Comecgo a andar na direcdo delas achando que Peter estd ao meu lado, mas ele ndo esta. Ele parou
para cumprimentar alguém. Eu o encaro com expressao de panico, mas ele faz sinal para eu ir em
frente e diz apenas com movimentos labiais: £ com vocé.

Atravessar a sala sozinha € como atravessar um continente com Gen e as amigas me observando.

— O1, pessoal — digo, e minha voz sai aguda € meio infantil.

Nao ha espaco para mim no sofd, entdo me empoleiro em um dos bragos, como um passaro no fio



telefonico. Fico com os olhos grudados nas costas de Peter, que esta do outro lado da sala com uns
caras do time de lacrosse. Deve ser legal ser ele. Tao tranquilo, tAo a vontade consigo mesmo,
sabendo que as pessoas o estdo esperando, tipo Peter esta aqui entdo agora a festa pode comegar
de verdade. Olho ao redor soO para ter alguma coisa a fazer e vejo Gabe e Darrell. Eles acenam para
mim com simpatia, mas ndo se aproximam. Parece que todo mundo estd esperando e observando —
esperando e observando para ver o que Genevieve vai fazer.

Estou arrependida de ter vindo.

Emily se inclina para a frente.

— Estamos todas doidas para saber... Qual ¢ a historia entre vocé e o Kavinsky?

Sei que foi Gen quem a mandou perguntar. Gen toma goles de sua bebida com toda a naturalidade
do mundo, mas esta esperando minha resposta. Sera que ja estd bébada? Por tudo que ouvi sobre
Gen, ela fica mal-humorada quando bebe. Nao que eu tenha visto, mas ouvi os boatos.

Umedeco os 1abios.

— Peter ja deve ter contado...

Emily faz um gesto que indica que o que Peter diz ndo conta.

— Queremos saber de vocé. Afinal, ¢ tdo surpreendente. Como foi que i1sso aconteceu?

Ela se inclina mais para perto, como se fossemos melhores amigas.

Quando hesito e desvio o olhar para Genevieve, ela sorri e revira os olhos.

— Esta tudo bem, pode falar, Lara Jean. Peter e eu terminamos. Nao sei se ele contou, mas fui eu
que terminei com ele.

Eu assinto.

— Foi o que ele disse.

Ndo foi o que ele disse, mas € o que eu ja sabia.

— E quando vocés comecgaram a sair?

Ela tenta parecer indiferente, mas sei que minha resposta ¢ importante. Ela esta me testando.

— Faz pouco tempo — digo.

— Quanto tempo? — insiste ela.

Engulo em seco.

— Logo antes do inicio das aulas.

Nao foi essa a historia que Peter e eu combinamos?

Os olhos de Genevieve brilham, e meu coragdo despenca. Falei a coisa errada, mas ¢ tarde demais.
E dificil ndo ficar preso no feitico dela. Ela é o tipo de pessoa que vocé quer que goste de vocé.
Vocé sabe que ela pode ser cruel; ja a viu sendo cruel. Mas, quando Gen esta olhando para vocé e
prestando atengdo, quer que isso dure. Em parte ¢ por causa de sua beleza, mas tem mais alguma
coisa, algum tipo de magnetismo. Acho que € a transparéncia: tudo que ela pensa ou sente esta escrito
em sua cara e, mesmo quando ndo esta, ela diria de qualquer jeito, porque Gen diz o que pensa sem
parar para medir nas consequéncias.

Consigo entender por que Peter foi apaixonado por ela por tanto tempo.



— Acho adoravel — diz Genevieve, € as garotas comegam a conversar sobre um show para o qual
estdo tentando conseguir ingressos, € eu fico sentada ali, feliz por ndo precisar falar, me perguntando
como estdo as coisas com os cupcakes 14 em casa. Espero que meu pai ndo os asse por tempo
demais. Nao tem nada pior do que um cupcake seco.

As garotas passam a falar de fantasias de Halloween, entdo me levanto para ir ao banheiro. Quando
volto, encontro Peter sentado em uma poltrona de couro, bebendo cerveja e conversando com Gabe.
Nao tem lugar para mim; o brago do sofé foi ocupado. E agora?

Fico ali de pé por um segundo, mas preciso decidir rapido: preciso fazer o que uma garota
apaixonada faria. Faco o que Genevieve faria. Vou até Peter e me sento no colo dele como se fosse
meu lugar de direito.

Peter da um gritinho de surpresa.

— O1 — diz, engasgando com a cerveja.

— O

Em seguida, aperto de leve o nariz dele como vi uma garota fazer em um filme em preto e branco.

Peter se ajeita na poltrona e me olha como se estivesse segurando o riso, € fico nervosa; apertar o
nariz de um garoto ¢ romantico, ndo ¢? Entdo, pelo canto do olho, consigo ver Genevieve nos
encarando. Ela sussurra alguma coisa para Emily e sai da sala.

Sucesso!

Mais tarde, vou pegar refrigerante e vejo Genevieve e Peter conversando na cozinha. Fla esta
falando com a voz baixa e urgente, estica a mio e toca no braco dele. Peter tenta afastar a mao dela,
mas Gen ndo solta.

Estou tdo hipnotizada que ndo reparo quando Lucas Krapf se aproxima de mim enquanto abre uma
garrafa de cerveja.

— 1, Lara Jean.

— Oi!

Fico aliviada em ver um rosto familiar.

Ele fica de pé ao meu lado, com as costas apoiadas na parede da sala de jantar.

— Por que eles estdo brigando?

— Nem fago ideia — respondo.

Dou um sorriso discreto. Com sorte, ¢ por minha causa. Peter vai ficar feliz de ver que nosso plano
estd finalmente dando certo.

Lucas faz sinal para eu chegar mais perto.

— Uma briga ndo ¢ um bom sinal, Lara Jean — sussurra ele. — Quer dizer que alguém ali ainda
gosta do outro.

O halito dele tem cheiro de cerveja.



Humm. Genevieve obviamente ainda gosta dele. Peter deve gostar dela também.

Lucas da tapinhas na minha cabega.

— S6 tome cuidado.

— Obrigada.

Peter sai da cozinha.

— Esté pronta para ir embora?

Ele ndo espera minha resposta, apenas sai andando com os ombros tensos.

Dou de ombros para Lucas.

— A gente se v€ na segunda!

E saio correndo atras de Peter.

Ele ainda estd com raiva, consigo perceber pela forma como enfia a chave na ignicao.

— Meu Deus, ela me deixa louco! — Peter estd tdo nervoso que calor emana dele em ondas. — O
que vocé disse para ela?

Eu me remexo no banco, nervosa.

— Ela me perguntou quando comegamos a sair. Falei que foi logo antes de as aulas comecarem.

Peter d4 um gemido profundo.

— Nos ficamos naquele primeiro fim de semana.

— Mas... vocés ja tinham terminado.

— E, bem. — Peter da de ombros. — Tanto faz. O que esta feito esta feito.

Aliviada, coloco o cinto de seguranca e tiro os sapatos.

— Por que vocés estavam brigando, afinal?

— Nao precisa se preocupar com isso. Voc€ fez um bom trabalho, alias. Ela estd morrendo de
ciames.

— Eba — comemoro. Desde que ela nao me mate.

Ficamos em siléncio por um tempo.

— Peter... como vocé soube que amava a Genevieve?

— Meu Deus, Lara Jean. De onde vocé tira essas perguntas?

— Sou uma pessoa curiosa por natureza. — Eu viro o para-sol para me olhar no espelho e comego
a fazer uma tranca embutida. — E talvez a pergunta que vocé deveria estar se fazendo agora ¢ por
que estd com tanto medo da resposta?

— Eundo estou com medo!

— Entdo por que ndo me responde?

Peter fica em siléncio, e tenho certeza de que nao vai responder, mas, depois de uma longa pausa,
ele diz:

— Nao sei se amei Genevieve. Como eu poderia saber? Tenho dezessete anos, caramba.

— Vocé tem dezessete, ndo ¢ tdo jovem. Cem anos atras, as pessoas se casavam quando tinham
praticamente a sua idade.

—E, isso foi antes da eletricidade e da internet. Cem anos atras, caras de dezoito anos lutavam em



guerras com baionetas e tinham a vida de outras pessoas nas maos! Eles ja tinham vivido muito
quando chegavam a nossa idade. O que o pessoal da nossa idade sabe sobre o amor e a vida?

Eu nunca o ouvi falar assim, como se realmente se importasse com alguma coisa. Acho que ainda
esta nervoso por causa da briga com Genevieve.

Faco um coque e prendo com um elastico.

— Sabe quem vocé parece? Meu avd — digo. — E acho que esta enrolando porque niao quer
responder a pergunta.

— Eujé respondi, vocé€ que ndo gostou da resposta.

Paramos na frente da minha casa. Peter desliga o motor, o que ele faz sempre que quer conversar
um pouco mais. Por 1sso, ndo saio logo do carro, coloco a bolsa no colo e procuro a chave, embora
as luzes estejam acesas no andar de cima. Caramba. Estou sentada no banco do passageiro do Audi
preto de Peter Kavinsky. Nao ¢ o que toda garota sempre quis? Nao Peter Kavinsky
especificamente... ou sim, talvez Peter Kavinsky especificamente.

Ele apoia a cabeca no banco e fecha os olhos.

— Vocé sabia que, quando as pessoas brigam, isso quer dizer que ainda gostam uma da outra? —
Como Peter ndo responde, eu continuo: — A Genevieve deve mesmo ter vocé na palma da mao.

Espero que ele negue, mas ndo. Em vez disso, diz:

— F, mas eu queria que nio fosse assim. Nao quero que ninguém seja dono de mim. Ndo quero
pertencer a ninguém.

Margot diria que pertence a si mesma. Kitty diria que ndo pertence a ninguém. E acho que eu diria
que pertengo as minhas irmas € a0 meu pai, mas 1sso nem sempre sera verdade. Pertencer a alguém...
Eu ndo tinha percebido, mas, agora que estou pensando no assunto, parece que ¢ tudo que eu sempre
quis. Ser de alguém de verdade, e que essa pessoa fosse minha.

— Entdo esse ¢ o motivo por que vocé estd fazendo isso. — Em parte, ¢ uma pergunta, mas na
verdade ja sei a resposta. — Para provar que ndo pertence a ela. E que seu lugar ndo ¢ com ela. —
Eu hesito. — Vocé acha que tem diferenca? Entre pertencer a alguém e estar com alguém?

— Claro. Um implica escolha, o outro, ndo.

— Vocé deve amar muito a Genevieve para se dar todo esse trabalho.

Peter faz um som de desdém.

— Vocé ¢ romantica demais.

— Obrigada — digo, apesar de saber que ele ndo falou como elogio. Respondo so6 para irrita-lo.

Sei que consegui quando ele pergunta com expressdo azeda:

— O que vocé sabe sobre o amor, Lara Jean? Vocé nunca namorou.

Fico tentada a inventar alguém, um garoto do acampamento, de outra cidade, de qualquer lugar. O
nome dele é Clint estd na ponta da minha lingua. Mas seria humilhante demais, porque ele saberia
que € mentira; ja contei a ele que nunca namorei. E, mesmo que ndo tivesse falado, ¢ bem mais
patético inventar um namorado do que apenas admitir a verdade.

— Nao, eu nunca namorei. Mas muitas pessoas que conhego namoraram € ndo se apaixonaram nem



uma vez. Eu ja me apaixonei.

E por isso que estou fazendo isso.

Peter da uma risada debochada.

— Por quem? Josh Sanderson? Aquele idiota?

— Ele ndo ¢ idiota — defendo-o, franzindo a testa. — Vocé€ nem o conhece. Nao sabe do que esta
falando.

— Qualquer pessoa com meio cérebro consegue perceber o qudo idiota aquele cara €.

— Vocé estd chamando minha irma de burra? — pergunto.

Se ele disser uma coisa ruim que seja sobre minha irma, ¢ o fim. Essa coisa toda vai acabar. Nao
preciso dele tanto assim.

Peter ri.

— Nao. Estou dizendo que vocé ¢!

— Quer saber? Nao precisa mais responder. Estd claro que vocé nunca amou ninguém além de si
mesmo.

Tento abrir a porta do passageiro, mas esta trancada.

— Lara Jean, eu so estava brincando. Para com isso.

— A gente se v€ na segunda.

— Espera, espera. Primeiro me responde uma coisa. — Peter se recosta no banco. — Por que vocé
nunca namorou ninguém?

Eu dou de ombros.

— Nao sei... Talvez porque ninguém tenha me convidado para sair?

— Mentira. Eu sei que o Martinez convidou vocé para o baile, e vocé disse nao.

Fico surpresa por ele saber disso.

— Por que vocés, garotos, ficam se chamando pelos sobrenomes? — pergunto para ele. — E tdo...
— eu me esfor¢o para encontrar a palavra certa — ... falso?

— Nao mude de assunto.

— Acho que eu disse nao porque fiquei com medo.

Eu olho pela janela e passo o dedo no vidro, desenhando um M de Martinez.

— Do Tommy?

— Nio. Eu gosto do Tommy. Nio ¢ isso. E assustador quando é real. Quando nio ¢ s6 na sua
imaginacao, mas, tipo, ter uma pessoa de verdade na sua frente, com, sei 14, expectativas. E vontades.

Eu finalmente olho para Peter, e fico surpresa com o quanto ele estd prestando atengdo; seus olhos
estdo alertas e concentrados como se ele estivesse realmente interessado no que estou dizendo.

— Mesmo quando gostei muito de alguém, amei até, eu preferia ficar com minhas irmas, porque € o
meu lugar — continuo.

— Espera. E agora?

— Agora? Ah, ndo gosto de vocé assim, entao...

— Que bom — diz Peter. — V&€ se ndo se apaixona por mim de novo, ta? Nao dé para ter mais



garotas apaixonadas por mim. E muito cansativo.

Dou uma gargalhada alta.

— Vocé ¢ tdo metido.

— Estou brincando — protesta ele, mas sei que ndo estd. — O que voc€ viu em mim, afinal?

Ele abre um sorriso, ja arrogante de novo, convencido do proprio charme.

— Sinceramente? Eu ndo saberia dizer.

O sorriso enfraquece, mas se recompoe rapido, s6 que agora Peter ndo estd mais tdo seguro de si.

— Vocé disse que era porque eu fago as pessoas se sentirem especiais. Voc€... voce disse que era
porque dango bem e fiz dupla na aula de ciéncias com Jeffrey Suttleman!

— Uau, vocé decorou mesmo cada palavra daquela carta, hein? — provoco. Sinto uma pequena
onda de satisfagdo ao ver o sorriso de Peter sumir completamente. Essa onda vem seguida de
remorso, porque feri os sentimentos dele sem nenhum motivo. O que deu em mim para fazer 1sso?
Querendo consertar as coisas, acrescento: — Nao, ¢ verdade. Vocé tinha mesmo algo de especial na
¢poca.

Acho que s0 piorei a situacao, porque ele faz uma careta.

Nao sei mais o que dizer, entdo abro a porta do carro e saio.

— Obrigada pela carona, Peter.

Quando entro em casa, passo primeiro na cozinha para checar os cupcakes. Estdo organizados em
potes plasticos. A cobertura estd meio desajeitada, e os confeitos, irregulares, mas de um modo geral
parecem muito bons. Isso € um alivio. Pelo menos Kitty ndo vai passar vergonha na feira por minha
causa!

De: Margot Covey (mcovey@st-andrews.ac.uk)
Para: Lara Jean Covey (larajeansong@gmail.com)

Como esta indo a escola? Entrou para algum clube? Acho que vocé deveria considerar a revista literaria ou o projeto das Nagdes
Unidas. E ndo esqueca que este fim de semana ¢ o Dia de A¢do de Gragas coreano e vocé tem que ligar para a vovo, sendo ela vai

ficar triste! Estou com saudades.
P.S.: Por favor, mande biscoitos recheados! Sinto falta das nossas competi¢cdes de comilanca.

Com amor, M

De: Lara Jean Covey (larajeansong@gmail.com)
Para: Margot Covey (mcovey@st-andrews.ac.uk)

Esta tudo bem na escola. Ainda ndo estou em nenhum clube novo, mas vamos ver. Ja anotei na agenda que tenho que ligar para a

vovo. Nao se preocupe, esta tudo sob controle!

Beijos
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A MAE DE Peter tem um antiquario chamado Linden & White na rua de paralelepipedos do Centro. O
que ela mais vende € mobilia, mas também tem mostruarios de joias, cada um representando uma
década. Minha década favorita ¢ a de 1900. Tem um pingente de ouro em formato de coragdo com um
diamante pequenininho no meio; parece uma estrela explodindo. Custa quatrocentos dodlares. O
antiquario fica ao lado da livraria McCalls, por isso as vezes dou uma passadinha na loja para olhar
o pingente. Sempre acho que ndo estard mais la, mas sempre esta.

Uma vez, compramos um broche de ouro em formato de trevo da década de 1940 para o Dia das
Maes. Margot e eu montamos uma barraca para vender limonada todos os sabados durante um més e
conseguimos juntar dezesseis ddlares. Lembro o orgulho que sentimos quando demos o dinheiro para
nosso pai, arrumadinho dentro de um saco pléstico. Na época, achei que estivamos pagando a maior
parte e papai so ia ajudar um pouco. Agora, percebo que o broche custou bem mais do que dezesseis
dodlares. Eu deveria perguntar a ele quanto custou de verdade. Mas talvez eu ndo queira saber. Talvez
seja melhor ndo saber. Enterramos mamae com o broche, era o favorito dela.

Estou de pé em frente ao mostrudrio, com os dedos encostados no vidro, quando Peter aparece,
vindo dos fundos da loja.

— O1 — diz ele, surpreso.

— O1 — respondo. — O que vocé esta fazendo aqui?

Peter me olha como se eu fosse burra.

— Minha mae ¢ a dona, lembra?

— Eu sei disso. S6 nunca vi vocé aqui. Vocé trabalha na loja?

— Nao, tive que trazer uma encomenda para minha mae. Agora ela estd dizendo que tenho que
pegar um conjunto de cadeiras em Huntsburgh amanhda — diz Peter, mal-humorado. — Sao duas
horas para ir e voltar. Um saco.

Assinto, solidaria, e me afasto do mostruario. Finjo olhar para um globo rosa e preto. Na verdade,
acho que Margot gostaria dele. Poderia ser um bom presente de Natal para ela. Observo-o com mais
atencao.

— Quanto custa este globo?

— O prego que esta na etiqueta. — Peter apoia o cotovelo no mostruario e se inclina para a frente.
— Vocé devia ir.

Eu olho para ele.

— Aonde?

— Buscar as cadeiras comigo.

— Vocé acabou de reclamar do quanto vai ser um saco.

— F, sozinho. Se vocé for, talvez seja um pouco menos pior.



— Nossa, obrigada.

— De nada.

Eu reviro os olhos. Peter diz “de nada” para tudo! E tipo Ndo, Peter, esse ndo foi um
agradecimento genuino, entdo vocé ndo precisa responder.

— Entao, vocé vai ou ndo?

— Ou ndo.

— Ah, vamos! Vou buscar as cadeiras em uma propriedade a venda. O dono era recluso. As coisas
estdo 14 ha cinquenta anos. Aposto que vai ter coisas para vocé olhar. Vocé€ gosta de coisas antigas,
ndo gosta?

— Gosto — respondo, surpresa por ele saber isso sobre mim. — Na verdade, eu sempre quis ir a
uma venda dessas. Como o dono morreu? Quanto tempo passou até que alguém encontrasse o corpo?

— Caramba, como vocé ¢ morbida. — Ele estremece. — Nao sabia que vocé tinha esse lado.

— Eu tenho muitos lados — digo para ele, e me inclino para a frente. — E ai? Como ele morreu?

— Ele ndo morreu, sua esquisita. SO estd velho. A familia vai mandar o cara para um asilo. —
Peter ergue uma sobrancelha para mim. — Entdo pego vocé amanha as sete.

— Sete? Vocé ndo falou nada sobre sair as sete da manha em um sabado!

— Desculpa — diz ele parecendo culpado. — Temos que chegar cedo, antes que todas as coisas
boas sejam vendidas.

Naquela noite, preparo o almogo do dia seguinte para mim e para Peter. Faco sanduiches de rosbife
com queijo e tomate, maionese para mim e mostarda para ele. Peter ndo gosta de maionese. Sao as
coisas engragadas que vocé aprende em um relacionamento de mentira.

Kitty entra na cozinha e tenta pegar uma metade de sanduiche. Dou um tapa na mao dela.

— Nao € para voce.

— Entdo € para quem?

— E para o meu almogo amanhd. Meu e do Peter.

Ela sobe em um banco e me observa embrulhar os sanduiches em papel-aluminio. Sanduiches ficam
bem mais bonitos em papel-aluminio do que dentro de potes plasticos. Sempre que posso, uso papel-
aluminio.

— Eu gosto do Peter — diz Kitty. — Ele ¢ muito diferente do Josh, mas gosto dele.

Eu olho para ela.

— O que vocé quer dizer?

— Nao sei. Ele ¢ engracado. Faz um monte de brincadeiras. Vocé deve estar muito apaixonada se
esta fazendo sanduiches para ele. Quando a Margot ¢ o Josh comegaram a namorar, ela fazia
macarrdao com molho de trés queijos o tempo todo, porque ¢ o prato favorito dele. Qual é o prato
favorito do Peter?



— Eu... eundo sei. Quer dizer, ele gosta de tudo.

Kitty me olha de soslaio.

— Se vocé ¢ a namorada dele, deveria saber qual ¢ a sua comida favorita.

— Sei que ele ndo gosta de maionese — digo.

— Isso € porque maionese ¢ nojento. Josh também odeia maionese.

Sinto uma pontada. Josh odeia mesmo maionese.

— Kitty, vocé sente falta do Josh?

Ela assente.

— Eu queria que ele ainda viesse aqui. — Um olhar de saudade surge no rosto dela, e estou quase
lhe dando um abrago quando Kitty coloca as mdos nos quadris. — Mas nao use todo o rosbife,
preciso dele para meu lanche da semana que vem.

— Se acabar, faco salada de atum. Caramba.

— E bom mesmo — diz Kitty, e sai correndo.

“E bom mesmo”? De onde ela tira essas coisas?

* %k sk

As sete e meia, estou sentada a janela esperando Peter chegar. Carrego um saco de papel pardo com
nossos sanduiches e minha camera, para o caso de haver alguma coisa sinistra ou legal que eu possa
fotografar. Estou imaginando uma mansao velha, cinza e em ruinas, como se v€ nos filmes de terror,
com um portao e um laguinho sujo ou um labirinto no jardim.

A minivan da mde de Peter para na porta da minha casa as 7h45, o que me deixa irritada. Eu
poderia ter dormido mais uma hora inteira. Corro até o carro e entro, e, antes que eu possa falar
qualquer coisa, ele diz:

— Desculpa, desculpa. Mas olha s6 o que eu trouxe para vocé. — Ele me passa um donut em um
guardanapo, ainda quente. — Eu parei e comprei bem na hora que abriram, as sete ¢ meia. E de café
com chocolate ¢ agtcar.

Eu arranco um pedago e coloco na boca.

— Hum!

Ele me olha de soslaio enquanto acelera o carro.

— Entao fiz a coisa certa ao me atrasar, né¢?

Eu concordo enquanto dou uma mordida grande.

— Voceé fez a coisa perfeita — digo, com a boca cheia. — Ei, trouxe agua?

Peter me entrega uma garrafa de 4gua pela metade, e tomo um grande gole.

— FE o melhor donut que ja comi — comento.

— Que bom. — Peter olha para mim e ri. — Vocé esta com agtlicar na cara toda.

Eu limpo a boca com o outro lado do guardanapo.

— Nas bochechas também — diz ele.



— Tudo bem, tudo bem. — O carro fica em siléncio, o que me deixa nervosa. — Que tal um pouco
de musica?

Pego meu celular.

— Na verdade, vocé se importa se ficarmos em siléncio por um tempo? Nao consigo ouvir musica
antes de a cafeina comecar a agir.

— Ha... claro.

Nao sei se 1sso quer dizer que ele quer que eu fique quieta também. Eu ndo teria concordado com
esse passeio se soubesse que teria que ficar em siléncio.

Peter estd com uma expressdo serena no rosto, como se fosse o capitio de um barco de pesca e
estivéssemos flutuando placidamente em alto-mar. SO que ndo esta dirigindo devagar; ele estd
dirigindo muito rapido.

Consigo ficar em siléncio por uns dez segundos.

— Espera, vocé quer que eu fique quieta também?

— Nao, eu s6 ndo quero musica. Voce€ pode falar o quanto quiser.

— Tudo bem.

Mas fico em siléncio, porque ¢ constrangedor quando alguém diz que vocé pode falar o quanto
quiser.

— Fi, qual ¢ a sua comida favorita?

— Eu gosto de tudo.

— Mas qual é sua favorita? Tipo, sua favorita de todas. E macarrdo com queijo, frango frito, bife
ou pizza?

— Gosto disso tudo. Igualmente.

Solto um suspiro irritado. Por que Peter ndo entende o conceito de escolher uma coisa favorita?

Peter imita meu suspiro e ri.

— Tudo bem. Gosto de pao de canela. E minha comida favorita.

— P@o de canela? — repito. — Vocé gosta de pao de canela mais do que de patas de caranguejo?
Mais do que de cheeseburger?

— Sim.

— Mais do que de bife?

Peter hesita. Mas responde:

— Sim! Agora pare de criticar minha escolha. Nao vou mudar de ideia.

Eu dou de ombros.

— Tudo bem.

Eu espero, dando a ele uma chance de me perguntar qual ¢ minha comida favorita, mas ele nao
pergunta.

— Minha comida favorita ¢ bolo — digo, por fim.

— Que tipo de bolo?

— Nao importa. Qualquer um.



— Vocé acabou de me encher porque ndo escolhi!

— Mas ¢ tao dificil escolher um tipo! — exclamo. — Tem aquele bolo de coco com cobertura de
glacé parecida com uma bola de neve. Gosto muito desse. Mas também gosto de cheesecake, de torta
de limao e de bolo de cenoura. E também de bolo red velvet com cobertura de cream cheese, e bolo
de chocolate com cobertura de ganache. — Eu fago uma pausa. — Voc€ ja comeu bolo de azeite de
oliva?

— Nao. Parece estranho.

— E muito, muito gostoso. Umido e delicioso. Vou fazer para vocé.

Peter geme.

— Voceé estd me deixando com fome. Eu devia ter comprado um saco inteiro de donuts.

Eu abro o saco de papel pardo e pego o sanduiche dele. Escrevi um P no papel-aluminio para saber
qual era o dele.

— Vocé quer um sanduiche?

— Voceé fez para mim?

— Bom, eu estava preparando um para mim. Seria falta de educagdo trazer s6 um sanduiche e
comer na sua frente.

Peter aceita o sanduiche e come com a parte de baixo ainda envolta no papel.

— Esté gostoso — comenta, assentindo. — Que mostarda ¢ essa?

— Mostarda de cerveja — respondo, satisfeita. — Meu pai compra de um catalogo de comida
bacana. Ele adora cozinhar.

— Vocé ndo vai comer o seu?

— Estou guardando para depois.

No meio do caminho, Peter comeca a costurar no transito e fica olhando para o reldgio no painel.

— Por que voce esta com tanta pressa? — pergunto.

— Os Epstein — diz ele, batendo com os dedos no volante.

— Quem sao os Epstein?

— Um casal idoso que tem um antiquario em Charlottesville. Da ultima vez, Phil chegou cinco
minutos antes de mim e fez a limpa. Isso ndo vai acontecer hoje.

Impressionada, digo:

— Uau, eu ndo fazia ideia de que a concorréncia nessa area era tao acirrada.

Como um sabe-tudo, Peter d4 um sorrisinho.

— E as areas ndo sao todas assim?

Reviro os olhos para a janela. Peter ¢ tdo Peter.

Estamos parados em um sinal de transito quando Peter se senta ereto de repente.
— Ah, merda! Os Epstein!



Eu estava quase dormindo. Meus olhos se abrem na mesma hora.

— Onde? Onde?

— Carro vermelho! Dois carros a frente, a direita.

Eu estico 0 pescoco para olhar. E um casal de cabelo grisalho, com uns sessenta ou setenta anos. E
dificil ter certeza, tao de longe.

Assim que o sinal fica verde, Peter acelera e sai dirigindo pelo acostamento. Eu grito “Vai, vai,
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vai!”, e logo passamos pelos Epstein. Meu coragdo estd disparado e ndo consigo deixar de colocar a
cabeca para fora da janela e gritar, porque ¢ tdo emocionante. Meu cabelo balanga ao vento, e sei
que vai ficar todo embaragcado, mas ndo me importo.

— Uhullll! — grito.

— Vocé ¢ louca — diz Peter, me puxando pela barra da camisa.

Ele estda me olhando como olhou no dia em que eu o beijei no corredor. Como se eu fosse uma
pessoa diferente do que ele imaginava.

Quando chegamos a casa, ja ha alguns carros estacionados. Estico o pescogo para tentar ver
melhor. Eu estava esperando uma mansao com portao de ferro fundido e talvez uma ou duas gargulas,
mas ¢ s6 uma casa normal. Devo parecer decepcionada, porque, quando para o carro, Peter diz para
mim:

— Nao julgue uma venda pela casa. Ja vi todo tipo de tesouro em casas normais e lixo em casas
elegantes.

Eu saio do carro e me abaixo para amarrar o cadarco.

— Vamos, Lara Jean! Os Epstein vao chegar a qualquer momento!

Peter segura minha mado e corremos até a porta da frente; estou ofegante e tentando acompanha-lo.
As pernas dele sdo tdo mais compridas do que as minhas.

Assim que entramos, Peter vai direto at¢ um homem de terno, e eu me inclino para tentar recuperar
o folego. Algumas pessoas andam pela casa e olham a mobilia. Tem uma mesa de jantar comprida no
meio de uma sala cheia de louga, cristais e enfeites de porcelana. Vou até la para olhar. Gosto de
uma cremeira branca com flores cor-de-rosa, mas ndo sei se posso tocar € ver quanto custa. Pode ser
muito caro.

Tem uma cesta grande com enfeites de Natal antigos: Papais Noéis e renas de plastico e
ornamentos de vidro. Estou remexendo na cesta quando Peter se aproxima com um sorriso enorme no
rosto.

— Missao cumprida. — Ele indica um casal idoso que esta olhando um aparador de madeira e
sussurra: — Os Epstein.

— Vocé comprou as cadeiras? — grita o sr. Epstein. Ele esta tentando parecer casual, njo irritado,
mas mantém as maos na cintura € uma postura muito rigida.

— Vocé sabe que sim — responde Peter. — Boa sorte da proxima vez. — Para mim, ele diz: —
Est4 vendo alguma coisa legal?

— Um monte. — Eu mostro uma rena rosa. E de cristal e tem o nariz azul. — Isto ficaria lindo na



minha penteadeira. Vocé pode perguntar ao cara quanto custa?

— Nao, mas vocé pode perguntar. Vai ser bom para aprender a negociar.

Peter segura minha mao e me leva até o homem de terno. Ele esta preenchendo uma papelada em
uma prancheta. Parece ocupado e importante. Nem sei se eu deveria estar aqui. Acho que ndo preciso
da rena de verdade.

Mas Peter esta me olhando com expectativa, entdo pigarreio e pergunto:

— Com licenga, senhor, quanto custa essa rena?

— Ah, ela faz parte de um lote — responde ele.

— Ah. Ha, me desculpe, mas o que ¢ um lote?

— Quer dizer que ¢ parte de um conjunto. Voc€ tem que comprar o conjunto inteiro. Custa setenta e
cinco délares. E vintage, entende?

Comeco a recuar.

— Obrigada — digo.

Peter me puxa e da um sorriso largo para o homem.

— Vocé ndo pode juntar com as cadeiras? Um brinde com a compra?

O homem suspira.

— Nao quero separar o conjunto.

Ele se vira para mexer nos pap¢is na prancheta.

Peter me langa um olhar como quem diz E vocé que quer a rena, é vocé que tem que falar. Olho
para ele como quem diz Ndo quero tanto assim, € Peter balanga a cabega com firmeza e me empurra
na direcao do homem.

— Por favor, senhor. Pago dez dolares por ela. Ninguém vai saber que falta uma rena. E, olha, a
patinha esta lascada embaixo, esta vendo?

Eu mostro a rena.

— Tudo bem, tudo bem. Pode levar — diz o homem, meio irritado, entdo abro um sorriso para ele
€ pego a carteira na bolsa, mas ele faz sinal indicando que ndo precisa.

— Obrigada! Muito obrigada.

Seguro a rena contra o peito. Talvez barganhar ndo seja tdo dificil quanto eu pensava.

Peter pisca para mim e diz para o homem:

— Vou estacionar a minivan mais perto para podermos carregar as cadeiras.

Eles saem pela porta dos fundos e fico andando pela casa, olhando as fotos emolduradas nas
paredes. Fico curiosa para saber se também estdo a venda. Algumas parecem bem velhas: sao fotos
em preto e branco de homens de terno e chapéu. Uma das fotos mostra uma garota com vestido de
crisma, todo branco e rendado como um vestido de noiva. A garota ndo estd sorrindo, mas tem um
brilho malicioso nos olhos que me faz lembrar Kitty.

— E minha filha, Patricia. — Eu me viro. Um senhor idoso de suéter azul e calga jeans grossa esta
encostado na escada, me olhando. Parece muito fragil; a pele € branca e fina como papel. — Ela
mora em Ohio. E contadora.



Ele ainda esta me olhando, como se eu lhe lembrasse alguém.

— Sua casa ¢ linda — digo, apesar de ndo ser. E velha e precisa de uma boa reforma. Mas as
coisas 14 dentro sdo lindas.

— Esté vazia agora. Todas as minhas coisas foram vendidas. Nao vou poder levar comigo, sabe.

— O senhor quer dizer quando morrer? — sussurro.

Ele me encara.

— Nao. Quero dizer para o asilo.

Ops.

— Certo — digo, e dou uma risadinha, como costumo fazer quando fico constrangida.

— O que vocé esta segurando?

Eu mostro.

— Isto. Ele... 0 homem de terno me deu. Vocé quer de volta? Eu ndo paguei. Faz parte de um lote.

Ele sorri, e as rugas na pele fina ficam mais fundas.

— FEra a favorita da Patty.

Eu a estendo na direcdo dele.

— Talvez ela queira guardar...

— Nio, pode ficar. E sua. Ela nem se deu o trabalho de me ajudar com a mudanca. — Ele assente,
ressentido. — Tem mais alguma coisa que vocé queira levar? Tenho um bau cheio de roupas antigas
dela.

Eca. Drama familiar. Melhor ndo me envolver nisso. Mas roupas vintage! Isso ¢ tentador.

Quando Peter me encontra, estou sentada de pernas cruzadas no chao da sala de musica, olhando
dentro de um bau velho. O sr. Clarke esta cochilando no sofd ao meu lado. Encontrei um minivestido
da década de 1960 rosa como algodao-doce pelo qual fiquei maluca e uma blusa sem mangas de
botdo com pequenas margaridas que posso amarrar na cintura.

— Olha, Peter! — Mostro o vestido. — O sr. Clarke disse que posso ficar comele.

— Quem ¢ o sr. Clarke? — pergunta Peter, e a voz dele preenche a sala.

Eu aponto para o senhor cochilando e levo o dedo aos labios.

— Bem, ¢ melhor a gente sair logo daqui, antes que o cara responsavel pelas vendas o veja dando
coisas de graca.

Eu me levanto depressa.

— Tchau, sr. Clarke — digo, mas ndo alto demais. Acho que ¢ melhor deixa-lo dormir. Ele estava
chateado antes, quando me contou sobre o divorcio.

O sr. Clarke abre os olhos.

— Esse ¢ seu namorado?

— Na verdade, ndo — respondo.



Mas Peter coloca o brago sobre meus ombros.

— Sim, senhor. Sou o namorado dela.

Nao gosto do jeito como ele fala, como se estivesse debochando de mim e do sr. Clarke.

— Obrigada pelas roupas, sr. Clarke — digo, e ele se senta mais ereto e estica a mio para pegar a
minha. Eu seguro a dele, e o sr. Clarke beija minha mado. Seus labios parecem as asas de uma
mariposa seca.

— De nada, Patty.

Dou um aceno de adeus e pego minhas coisas novas. Quando saimos pela porta da frente, Peter
pergunta:

— Quem ¢ Patty?

Mas finjo ndo escutar.

Acho que adormego em dois segundos por causa da agitagdo do dia, porque a proxima coisa que
percebo € que estamos parados na porta da minha casa, e Peter esta sacudindo meu ombro.

— Chegamos, Lara Jean.

Abro os olhos. Estou segurando o vestido e a blusa contra o peito como se fossem um
cobertorzinho de crianga, ¢ minha rena estd no colo. Meus novos tesouros. Sinto como se tivesse
acabado de roubar um banco e conseguido fugir.

— Obrigada pelo dia de hoje, Peter.

— Obrigado por ir comigo. — E, de repente, ele acrescenta: — Ah, €. Eu me esqueci de dizer uma
coisa. Minha mae quer que voc€ va jantar 14 em casa amanha a noite.

Meu queixo cai.

— Voceé contou sobre nos para sua mae?

Peter me olha com irritacao.

— A Kitty sabe sobre nos! Além do mais, minha mie e eu somos bem proximos. Na nossa familia,
somos so ela, eu e meu irmio, Owen. Se vocé ndo quiser ir, ndo precisa. Mas saiba que minha mae
vai achar vocé€ mal-educada por recusar o convite.

— So6 estou dizendo... Quanto mais gente souber, mais dificil sera gerenciar tudo. Vocé€ precisa
restringir as mentiras ao menor nimero possivel de pessoas.

— Como vocé sabe tanto sobre mentir?

— Ah, eu mentia o tempo todo quando era crianca.

Mas eu ndo as encarava como mentiras. Achava que era brincar de faz-de-conta. Uma vez falei para
Kitty que ela era adotada e que a familia dela era de um circo itinerante. Foi por isso que ela
comecou a fazer ginastica olimpica.
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NAO SEI COMO me vestir para o jantar na casa de Peter. Na loja, a mae dele estd sempre tao elegante.
Nao quero conhecé-la e depois deixa-la pensando em como sou pior em comparagdo a Genevieve.
Nao entendo por que preciso conhecé-la.

Mas quero que ela goste de mim.

Reviro o armario e depois vou para o de Margot. Finalmente, escolho um suéter creme, uma blusa
com gola Peter Pan e uma saia rodada de veludo mostarda. Também coloco meia-calga e sapatilhas.
Passo um pouco de maquiagem, coisa que raramente uso. Aplico blush péssego nas bochechas e
experimento sombra nos olhos, mas acabo tirando tudo e recomegando, dessa vez s6 com rimel e
brilho labial.

Mostro o resultado para Kitty.

— Parece um uniforme — diz ela, por fim.

— De um jeito bom?

Kitty assente.

— Como se vocé trabalhasse em uma loja legal.

Antes que Peter chegue para me buscar, vou até o computador e pesquiso que garfo usar para que,
sO por garantia.

E estranho. Sentada & mesa da cozinha de Peter, sinto como se estivesse vivendo a vida de outra
pessoa. No fim das contas, a mae dele fez pizza, entdo eu nem precisava me preocupar com os garfos.
E a casa deles ndo ¢ chique por dentro; € s6 uma casa normal e bonita. Tem um batedor de manteiga
de verdade na cozinha, fotos de Peter e do irmao emolduradas nas paredes, e tudo ¢ decorado em um
padrao xadrez vermelho e branco.

Tem um monte de coberturas de pizza na bancada da cozinha; ndo sé pepperoni, calabresa,
cogumelos e pimentdo, mas também coragdes de alcachofra, azeitonas gregas, mozarela fresca e
dentes de alho inteiros.

A mae de Peter € legal. Ela ndo para de colocar salada no meu prato durante o jantar, € eu ndo paro
de comer apesar de estar satisfeita. Eu a vejo olhando para mim, e ela estd com um sorrisinho no
rosto. Quando sorri, ela fica parecida com Peter.

O irmio mais novo se chama Owen. Tem doze anos. E um Peter em miniatura, mas ndo fala tanto
quanto ele. Nem tem o mesmo jeito tranquilo. Owen pega uma fatia de pizza e a enfia na boca, apesar
de estar quente demais. Ele sopra ar quente e quase cospe um pedago no guardanapo, mas a mae diz:

— Nao ouse, Owen. Temos visita.



— Me deixa em paz — murmura Owen.

— Peter disse que vocé tem duas irmas — diz a sra. Kavinsky com um sorriso largo. Ela corta um
pedago de alface em pedagos menores. — Sua mae deve amar ter trés meninas.

Eu abro a boca para responder, mas, antes que consiga dizer qualquer coisa, Peter interrompe:

— A mae da Lara Jean morreu quando ela era pequena.

Ele fala como se a mae ja devesse saber, e o rosto dela fica tomado de constrangimento.

— Sinto muito. Lembrei agora.

— Ela adorava mesmo ter trés meninas — digo, mais do que depressa. — Eles tinham certeza de
que minha irm3 mais nova, Kitty, seria um menino. Minha mae dizia que estava tdo acostumada com
meninas que ficava nervosa quando pensava no que ia fazer com um menino. Por isso, ela ficou muito
aliviada quando a Kitty nasceu. Minha irm3a Margot e eu também ficamos; nds rezdvamos todas as
noites para termos uma irma € nao um irmao.

— Qual € o problema com os meninos? — protesta Peter.

A sra. Kavinsky esta sorrindo agora. Ela coloca outra fatia de pizza no prato de Owen e diz:

— Voceés sdo barbaros. Animais selvagens. Aposto que Lara Jean e as irmas dela sdo uns anjos.

Peter ri com deboche.

— Bem... A Kitty talvez seja um pouco selvagem — admito. — Mas eu e Margot, minha irma mais
velha, somos bem tranquilas.

A sra. Kavinsky pega o guardanapo e tenta limpar molho de tomate do rosto de Owen, mas ele
afasta a mao dela.

— Mae!

Quando ela se levanta para tirar outra pizza do forno, Peter diz para mim:

— Estd vendo como minha mae o trata como um bebé?

— Com vocé € muito pior — retruca Owen. Para mim, ele murmura: — O Peter ndo sabe nem fazer
macarrao instantaneo.

Eu dou uma gargalhada.

— E vocé sabe?

— Claro, eu fago minha propria comida ha anos — diz ele.

— Eu também gosto de cozinhar — digo, e tomo um gole de chd gelado. — Deveriamos dar uma
aula de culinaria para o Peter.

Owen me observa.

— Vocé usa mais maquiagem do que a Genevieve.

Eu me encolho como se tivesse levado um tapa. SO estou usando rimel! E um pouco de brilho
labial! Sei que Genevieve usa bronzer, sombra e corretivo todos os dias. Além de rimel, delineador
e batom!

Mais do que depressa, Peter diz:

— Cala a boca, Owen.

Owen estd rindo. Eu semicerro os olhos. O garoto € s6 um pouco mais velho do que Kitty! Eu me



inclino para a frente e passo a mao na frente do rosto.
— Isto tudo € natural. Mas obrigada pelo elogio, Owen.
— De nada — responde ele, igual ao irmio mais velho.

No caminho para casa, eu digo:

— Ei, Peter.

— O que?

— Deixa pra 14.

— O qué? Pergunta logo.

— Bem... seus pais sao separados, nao €?

—E.

— E vocé tem contato com seu pai?

— Nao muito.

— Ah, ta. Eu so6 queria saber.

Peter olha para mim com expectativa.

— O qué? — pergunto.

— S0 estou esperando a proxima pergunta. Vocé nunca faz uma so.

— Vocé sente falta dele?

— De quem?

— Do seu pai!

— Ah. Nao sei. Acho que sinto mais falta de como era quando ele estava com a gente. Ele € minha
mée, eu e Owen. Eramos uma equipe. Ele ia a todos os jogos de lacrosse. — Peter fica quieto por um
instante. — FEle... cuidava das coisas.

— Acho que € 1sso que os pais fazem.

— F o que ele esta fazendo pela familia nova — diz Peter, sem amargura. — E vocé? Sente falta da
sua mae?

— As vezes, quando penso nela. — Entdio, eu digo: — Sabe do que eu sinto falta? Da hora do
banho. Sinto falta de quando ela lavava meu cabelo. Vocé nao acha que alguém lavar seu cabelo ¢ a
melhor sensa¢do do mundo? Agua quente, bolhas e dedos no seu cabelo. E tio gostoso.

— E mesmo.

— Nao penso nela o dia inteiro, mas... mas as vezes coisas do tipo “o que ela pensaria de mim
agora?” me vém a cabega. Ela s6 me conheceu como uma menina, agora sou uma adolescente. E fico
me perguntando: “Se ela me visse na rua, serd que me reconheceria?”’

— E claro que reconheceria. Ela ¢ sua mae.

— Eu sei, mas eu mudei muito.

Uma expressdo de desconforto surge no rosto dele, e posso ver que esta arrependido de reclamar



do pai, porque pelo menos ele ainda estd vivo. Como Peter estd me olhando com pena, eu me
empertigo e digo com voz altiva:

— Sou muito madura, sabe.

Ele esta sorrindo agora.

— Ah, ¢?

— Ah, sim, sou muito refinada, Peter.

Quando Peter me deixa em casa, na hora em que vou sair, ele me para.

— Deu para ver que minha mae gostou de vocé.

Isso me deixa secretamente feliz. Sempre foi importante para mim que as maes das outras pessoas
gostassem de mim.

Era a parte de que eu mais gostava quando ia na casa de Genevieve, passar o tempo com a mae
dela. Wendy era tao estilosa. Ela usava blusa de seda com uma calca bonita € um colar chamativo so
para ficar em casa. Com o cabelo perfeito, sempre bem penteado e liso. Genevieve tem 0 mesmo
cabelo, mas ndao tem o nariz perfeito e reto da mae. O dela tem um calombinho na ponte que acho que
sO a deixa mais bonita.

— E com certeza vocé nao usa mais maquiagem do que a Gen. Ela sempre sujava minhas camisas
brancas de bronzer.

Para alguém que esqueceu Genevieve, Peter fala bastante sobre ela. Mas nao ¢ sé ele. Eu também
estava pensando nela. Mesmo quando ndo estd aqui, ela estd presente. Aquela garota tem um alcance
¢ tanto.
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DURANTE A AULA de quimica, Peter escreve um bilhete: Posso ir a sua casa hoje para estudar para
a prova?

Eu respondo: Ndo me lembro de nosso contrato incluir grupos de estudo. Depois que 1€, Peter se
vira e me langa um olhar ofendido. Eu respondo apenas com movimentos labiais: Estou brincando!

* %k sk

Durante o jantar, anuncio que Peter vai la em casa estudar quimica e que vamos precisar da cozinha
por um tempo, € meu pai ergue as sobrancelhas.

— Deixe a porta aberta — brinca ele.

Nossa cozinha nem tem porta.

— Pai — resmungo, e Kitty me acompanha.

— Peter ¢ seu namorado? — pergunta papai, casualmente.

— Ha... mais ou menos — digo.

Depois que comemos e Kitty lava a louga, transformo a cozinha em uma sala de estudos. Meu livro
e minhas anotagdes estdo empilhados no meio da mesa, com uma fileira de marcadores de texto nas
cores azul, amarelo e rosa, uma tigela de pipoca de micro-ondas e um prato de brownies de manteiga
de amendoim que fiz a tarde. Deixo Kitty comer dois pedagos € so.

Ele disse que chegaria por volta das oito. Primeiro acho que ele esta atrasado, como sempre, mas
os minutos passam € percebo que nio vem. Mando uma mensagem, mas Peter ndo responde.

Kitty vai até a cozinha no intervalo e fica rondando para tentar pegar outro pedaco de brownie, €
acabo deixando.

— O Peter ndo vem? — pergunta ela.

Finjo que estou tdo concentrada no estudo que nao escuto.

Por volta das dez, ele manda uma mensagem dizendo: Desculpa, tive um problema. Nio vai dar para ir hoje. Ele
ndo diz onde estd nem o que esta fazendo, mas eu sei. Estd com Genevieve. No almogo, andava
distraido; ficava mandando mensagens pelo celular. Mais tarde, eu os vi em frente ao vestiario
feminino. Eles ndo me viram, mas eu, sim. Eles estavam apenas conversando, mas com Genevieve
nunca € apenas alguma coisa. Ela colocou a mio no brago dele; ele tirou o cabelo dela da frente dos
olhos. Posso ser namorada s6 de mentira, mas 1sso nao ¢ s6é uma coisinha de nada.

Continuo estudando, mas ¢ dificil me concentrar quando fico magoada. Digo para mim mesma que €
s6 porque me dei o trabalho de fazer brownies e arrumar a cozinha. E falta de educacio marcar um
compromisso € ndo aparecer. Ele ndo tem educacao? Sera que gostaria se eu fizesse 0 mesmo? E
qual ¢ o sentido de toda essa mentira se ele vai voltar para ela de qualquer jeito? O que eu ganho



com isso? As coisas estdo melhores entre mim e Josh, praticamente voltaram ao normal. Se eu
quisesse, podia acabar com tudo.

Na manha seguinte, acordo ainda chateada. Ligo para Josh para pedir carona para a escola. Por um
segundo, tenho medo de ele ndo atender; faz tempo que ndo conversamos. Mas ele atende e diz que
ndo tem problema.

Vamos ver o que Peter acha de aparecer para me buscar € eu ndo estar em casa.

No caminho para a escola, comec¢o a ficar inquieta. Talvez Peter tenha tido um motivo legitimo
para ndo aparecer. Talvez ndo estivesse com Genevieve e acabei fazendo uma coisa muito mesquinha
sO por raiva.

Josh esta me olhando, desconfiado.

— O que fo1?

— Nada.

Ele ndo acredita em mim, consigo perceber.

— Vocé e o Kavinsky brigaram?

— Nao.

Josh suspira.

— Tome cuidado. — Ele fala de um jeito condescendente de irmdo mais velho que me dé4 vontade
de gritar. — Nao quero ver vocé magoada por causa daquele cara.

— Josh! Ele ndo vai me magoar. Caramba!

— Ele é um babaca. Sinto muito, mas €. Todos os caras do time de lacrosse sao. Caras como o
Kavinsky s6 ligam para uma coisa. Assim que conseguem o que querem, ficam entediados.

— Nao o Peter. Ele namorou a Genevieve por quase quatro anos!

— Acredite em mim. Voc€ ndo tem muita experiéncia com garotos, Lara Jean.

— Como vocé sabe? — pergunto, baixinho.

Josh me lanca um olhar de Para com isso.

— Porque eu conheco voce.

— Nao tdo bem quanto pensa.

Ficamos em siléncio o resto do caminho.

Nao vai ser nada de mais. Peter vai parar na porta da minha casa, vai ver que ndo estou la e vai
embora. E dai se ele teve que desviar cinco minutos do caminho. Eu esperei ontem a noite durante
duas malditas horas.

Quando chegamos a escola, Josh segue para o corredor do Gltimo ano e eu vou para o corredor do
segundo. Fico langando olhares para o armario de Peter, mas ele ndo chega. Espero no meu armario
até o sinal tocar, mas ele ndo aparece. Corro para a primeira aula, a mochila sacolejando nas costas.

O sr. Schuller estd fazendo a chamada quando levanto o rosto e vejo Peter na porta, me olhando
comraiva. Ele faz sinal para eu sair. Engulo em seco, desvio o olhar depressa para o caderno e finjo
que ndo o vi. Mas ele sussurra meu nome, € sei que tenho que ir falar com ele.

Trémula, eu levanto a mao.



— Sr. Schuller, posso ir ao banheiro?

— Vocé deveria ter ido antes da aula — murmura ele, mas faz sinal para eu ir.

Saio para o corredor e puxo Peter para longe da porta, para que o sr. Schuller ndo possa nos ver.

— Onde vocé estava hoje de manha? — pergunta Peter.

Eu cruzo os bragos e tento me empertigar. E dificil, porque sou baixinha e ele é muito alto.

— Olha quem fala.

Peter bufa.

— Pelo menos eu mandei uma mensagem de texto! J4 te liguei umas dezessete vezes. Por que seu
celular estd desligado?

— Vocé sabe que ndo podemos ficar com o celular ligado na escola!

Ele bufa.

— Lara Jean, esperei vinte minutos na porta da sua casa.

Caramba.

— Ah, desculpa.

— Como voce veio para a escola? Com o Sanderson?

—E.

Peter suspira.

— Olha, se vocé ficou com raiva porque eu nao pude ir ontem, devia ter me ligado e dito em vez da
merda que fez hoje de manha.

— Bem, ¢ a merda que vocé fez ontem a noite? — pergunto, baixinho.

Um sorriso curva os cantos da boca dele.

— Vocé acabou de dizer “merda”? E muito engragado saindo da sua boca.

Eu o ignoro.

— Entdo... onde vocé estava? Estava com a Genevieve?

Nao pergunto o que realmente quero saber: Vocés dois estdo juntos?

Ele hesita.

— Ela precisava de mim.

N#o consigo nem olhar para ele. Por que Peter é tio burro? Por que ela o controla tanto? E por
causa de todo o tempo que eles passaram juntos? E o sexo? Nio entendo. E decepcionante a falta de
autocontrole que os garotos t€m.

— Peter, se vocé vai sair correndo cada vez que ela chamar, ndo vejo sentido em continuar com
essa farsa.

— Covey, para comisso! Eu ja pedi desculpas. Nao fica comraiva.

— Vocé ndo pediu desculpas — digo. — Quando foi que vocé pediu desculpas?

Com expressao arrependida, ele diz:

— Desculpa.

— Nao quero mais que vocé€ se encontre com a Genevieve. Como vocé acha que isso me faz
parecer aos olhos dela?



Peter olha para mim com firmeza.

— Nao posso negar ajuda a Gen, entdo ndo me pega 1sso.

— Mas Peter, ela tem um namorado novo, nao precisa de voce.

Ele faz uma careta, e na mesma hora eu me arrependo do que disse.

— Desculpa — sussurro.

— Tudo bem. Eu ndo espero que voce entenda. Gen e eu... A gente se entende.

Ele ndo sabe, mas, quando fala de Genevieve, seu rosto fica mais suave. Uma mistura de carinho
com impaciéncia. E outra coisa. Amor. Peter pode negar o quanto quiser, mas sei que ele ainda a
ama.

Solto um suspiro.

— Vocé pelo menos estudou para a prova?

Ele balanga a cabeca, e suspiro de novo.

— Pode ler minhas anotagdes no almogo — digo, e volto para a aula.

Estd comec¢ando a fazer sentido para mim. O motivo de ele sustentar uma mentira dessas, o motivo
de passar o tempo com uma pessoa como eu. Nio ¢é para poder esquecer Gen. E para nio esquecer.
Eu sou a desculpa dele. S6 estou guardando o lugar de Genevieve para ela. Quando entendo isso,
todo o resto comeca a fazer sentido.
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Os pAIS DE Josh brigam muito. Nao sei se ¢ normal brigar tanto assim, porque sé tenho pai, mas nao
me lembro dos meus pais brigarem desse jeito. Nossas casas sdo proximas o bastante para eu ouvir
as vezes, se a janela estiver aberta. As brigas costumam comegar com alguma coisa pequena, como a
sra. Sanderson deixar sem querer a porta do carro aberta e a bateria morrer, € terminam com alguma
coisa grande, como o fato de o sr. Sanderson trabalhar demais, ser egoista por natureza e parecer nao
pertencer aquela familia.

Quando eles brigam feio, Josh vem para a nossa casa. Quando €ramos mais novos, ele saia
escondido de pijama com o travesseiro embaixo do brago e ficava até a mae vir procura-lo. Nao ¢
algo sobre o que a gente converse. Talvez ele e Margot, mas ndo ele e eu. O maximo que Josh ja
falou sobre isso era que as vezes preferia que eles se divorciassem para as brigas poderem
finalmente acabar. Mas eles ndo se divorciaram.

Posso ouvi-los hoje. Ja os ouvi em outras noites, depois que Margot foi embora, mas essa briga
esta particularmente ruim. Tanto que fecho a janela. Pego meu dever de casa, desco para o térreo e
acendo a luz da sala, para Josh saber que pode vir, se quiser.

Meia hora depois, alguém bate a porta. Eu me enrolo no cobertor azul-bebé e abro.

E Josh. Ele da um sorriso acanhado.

— Oi. Posso ficar um pouco aqui?

— Claro que pode. — Deixo a porta aberta e volto para a sala. — Tranque depois de entrar.

Josh assiste a tevé e fago meu dever de casa. Estou marcando passagens importantes no meu livro
de historia americana quando Josh me pergunta:

— Vocé vai tentar um papel em Arcadia?

E a peca da primavera. Anunciaram ontem.

— Nao — digo, mudando a cor do marca-texto. — Por que eu faria isso?

Odeio falar em publico e ficar de pé na frente das pessoas, € Josh sabe disso.

— Da, porque ¢ sua peca favorita. — Josh muda o canal. — Acho que vocé seria uma Otima
Thomasina.

Dou um sorriso.

— Obrigada, mas ndo, obrigada.

— Por que ndao? Poderia ser mais um item para colocar no seu formuldrio de inscricao para a
faculdade.

— Nao vou estudar teatro nem nada do tipo.

— Sair um pouco da sua zona de conforto so iria lhe fazer bem — diz ele, esticando os bragos atras
da cabega. — Correr umrisco. Veja s6 a Margot. Ela esta do outro lado do mundo, na Escécia.

— Nao sou a Margot.



— Nao estou dizendo que vocé devia se mudar para o outro lado do mundo. Sei que vocé€ jamais
faria isso. Ei1, que tal o Conselho de Honra? Vocé adora julgar as pessoas!

Fago uma careta para ele.

— Ou o projeto das Nagdes Unidas. Aposto que vocé ia gostar. SO estou dizendo... seu mundo
poderia ser bem maior do que jogar damas com Kitty e andar por ai no carro do Kavinsky.

Paro de marcar uma frase no meio. Ele esta certo? Meu mundo ¢ mesmo pequeno assim? Nao que o
dele seja enorme!

— Josh — comeco a dizer. Mas paro, porque ndo sei como vou terminar a frase. Entdo s6 jogo o
marca-texto nele.

A caneta bate na testa dele.

— Ei! Vocé podia ter acertado meu olho!

— E vocé teria merecido.

— Tudo bem, tudo bem. Vocé sabe que ndao foi bem o que eu quis dizer. S6 acho que vocé deveria
dar as pessoas a chance de conhecerem voc€. — Josh aponta o controle remoto para mim. — Se as
pessoas a conhecessem, amariam voce.

Ele parece tdo seguro. Josh, vocé parte meu coragdo. E ¢ um mentiroso. Porque vocé me conhece,
me conhece melhor do que quase qualquer um, mas nio me ama.

Depois que Josh volta para casa, arrumo a sala, tranco todas as portas e apago a luz. Pego um copo
de agua e subo a escada.

A luz do meu quarto esta acesa, e Chris esta dormindo na cama. Empurro-a para o lado para poder
deitar também. Ela se mexe um pouco.

— Quer comer asinha de frango? — murmura Chris.

— Esté tarde para comer asinha de frango — digo, e puxo a colcha para cobrir nds duas. — Vocé
quase esbarrou com o Josh.

Ela abre os olhos.

— Josh estava aqui? Por qué?

— Por nenhum motivo.

Nao vou contar os segredos de Josh, nem mesmo para Chris.

— Ah, ndo diga nada para o Kavinsky.

— Ele ndo se importaria — afirmo.

Chris balanga a cabeca.

— Todos os garotos se importam.

— O Peter ndo ¢ assim. Ele ¢ bastante seguro.

— Esses sdo os que mais se importam. — Estou prestes a perguntar o que ela quer dizer, mas, antes
que eu consiga, ela diz. — Vamos fazer alguma coisa louca.



— Como o qué?

Estamos no meio da semana; ndo posso ir a lugar nenhum e ela sabe bem disso. Mas gosto de ouvir
seus planos. Sdo como historias para dormir.

— Como... ndo sei. Podiamos entrar no asilo escondidas e tirar de 1a aquela velhinha sobre a qual
vocé sempre fala. Qual ¢ o nome dela mesmo? Thunder?

Dou uma risadinha.

— Stormy.

— E, Stormy. — Ela boceja. — Ela parece saber como se divertir. Aposto que compraria
coquetéis para nos.

— Stormy vai dormir as nove da noite para manter a beleza. Vamos fazer isso amanha.

Até amanha, Chris ja terd esquecido, mas ainda ¢ uma ideia legal. Ela fecha os olhos de novo. Eu a
cutuco.

— Chris, acorda. Vai escovar os dentes.

Guardo uma escova de dentes na gaveta do banheiro s6 para ela. Pintei uma letra C com esmalte
vermelho, para que ndo se misture com as outras escovas.

— Nao consigo. Estou cansada demais para me mexer.

— Um segundo atrds, vocé queria tirar Stormy de Belleview, e agora esta cansada demais para
lavar o rosto e escovar os dentes?

Chris sorri, mas nao abre os olhos.

Apago o abajur na mesa de cabeceira.

— Boa noite, Chris.

Ela se aconchega mais perto de mim.

— Boa noite.
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AS OPCOES PARA garotas orientais no Halloween sdo muito limitadas. Eu j4 me vesti de Velma do
Scooby-Doo, mas as pessoas ficavam me perguntando se eu era um personagem de mangd. Eu até
botei peruca! Entdo agora estou decidida a s6 me vestir de personagens asiaticos.

Margot nunca se veste de pessoa; ela sempre escolhe um objeto inanimado ou alguma espécie de
conceito. Ano passado, ela foi de “desculpa formal”: usou um vestido longo que encontramos por dez
dolares no brechd e pendurou um cartaz no pescogo escrito Me desculpe. A fantasia dela ficou em
segundo lugar no concurso da escola. O primeiro foi para um alienigena rastafari.

Kitty vai de ninja, o que fica em sintonia com minha ideia de fantasia oriental.

Este ano, vou me vestir de Cho Chang, de Harry Potter. Estou usando um cachecol da Corvinal,
uma veste preta de coral velha que encontrei no eBay, uma gravata do meu pai e uma varinha. Nao
vou ganhar nenhum concurso, mas pelo menos as pessoas vao saber quem sou. Eu queria nunca mais
ter que responder a pergunta De quem vocé esta fantasiada?

* %k sk

Estou esperando a carona de Peter para a escola e mexendo nas meias longas, que ndo consigo deixar
esticadas.

— Lara Jean!

Automaticamente, respondo:

— Josh!

E nossa versdo de Marco Polo.

Levanto o rosto. La esta Josh, de pé na frente do carro. Com a roupa completa de Harry Potter.
Vestes pretas, dculos, cicatriz em forma de raio na testa, varinha.

Nos dois caimos na gargalhada. Dentre tantas fantasias!

— O pessoal do clube de quadrinhos vai como personagens de livros de fantasia — diz Josh, com
pesar. — Eu ia como Drogo, de Guerra dos Tronos, porque, vocé sabe, tenho o fisico perfeito para
1SS0, mas...

Dou uma risadinha enquanto tento imaginar Josh de delineador, tranga comprida e sem camisa. E
uma imagem engracada. Eu ndo chamaria Josh exatamente de magrelo, mas...

— Ei, ndo precisa rir tanto — protesta ele. — Nao foi tdo engragado. — Ele balanga a chave. —
Precisa de carona, Cho?

Olho para o celular. Peter estd cinco minutos atrasado, como sempre. Nao que eu possa reclamar,
porque € carona de graca para a escola e eu poderia estar pegando o 6nibus. Mas, se eu for com Josh,
ndo vou precisar correr para a aula, posso passar no meu armario, posso ir ao banheiro, posso



comprar um suco na maquina. Mas ele ja deve estar quase chegando.

— Obrigada, mas vou esperar o Peter.

Josh assente.

— Ah, é... certo.

Ele comeca a entrar no carro.

— Expelliarmus! — grito.

Josh gira e responde:

— Finite!

Nos sorrimos um para o outro como dois bobos.

Ele sai dirigindo, e eu abrago os joelhos. Josh e eu lemos Harry Potter na mesma €poca, quando eu
estava no sexto ano, e ele, no sétimo. Margot ja tinha lido. Nenhum de nos consegue ler tdo rapido
quanto ela. Minha irma ficou maluca esperando que chegissemos ao terceiro livro para podermos
conversar sobre ele.

Quanto mais tempo espero Peter, mais irritada fico. Tiro a veste e coloco de volta algumas vezes. E
de poliéster, um tecido que nao deixa a pele respirar, e bem desconfortavel. Quando ele chega, corro
até o carro e entro sem dizer oi. Espalho a veste no colo como se fosse um cobertor, porque a saia ¢
muito curta.

Os olhos dele estao arregalados.

— Vocé€ esta 6tima — diz ele, parecendo surpreso. — Esta vestida de qué? Algum personagem de
anime?

— Nao — digo em tom cortante. — Sou Cho Chang. — Peter continua com a expressao vazia,
entao acrescento: — De Harry Potter.

— Ah, ta. Legal.

Eu olho para ele. Ele estda usando uma camisa normal de botdo e calca jeans.

— Cadg sua fantasia?

— Meus amigos e eu vamos mudar de roupa antes do concurso. O efeito € melhor se aparecermos
todos ao mesmo tempo.

Sei que ele quer que eu pergunte qual ¢ a fantasia, mas ndo estou com vontade de falar com ele,
entdo fico 14 sentada, sem dizer nada, olhando pela janela. Fico esperando que me pergunte qual € o
problema, mas ele fica calado. Esté tao distraido, acho que nem reparou que fiquei irritada.

— Eu gostaria que vocé ndo chegasse sempre atrasado — disparo.

Peter franze a testa.

— Caramba, desculpa. Eu estava tentando arrumar minha fantasia.

— Hoje vocé estava tentando arrumar a fantasia. Mas vocé se atrasa todas as vezes.

— Eu ndo me atraso todas as vezes!

— Vocé chegou atrasado hoje e ontem e na quinta passada. — Eu fico olhando pela janela. As
folhas secas de outono ja estdo caindo. — Se vocé€ ndo vai chegar na hora, prefiro ndo pegar mais

carona com voOce€.



Nao preciso olhar, posso senti-lo me olhando comraiva.
— Tudo bem. Isso quer dizer que posso dormir mais cinco minutos, entdo acho 6timo.
— Que bom.

* %k sk

Durante o concurso, Chris e eu ficamos sentadas no balcao do teatro. Chris esta vestida de Courtney
Love. Esta usando um vestidinho rosa, meias até os joelhos furadas e muita maquiagem borrada ao
redor dos olhos.

— Vocé também devia ir 14 para baixo — digo. — Aposto que ganharia alguma coisa.

— As pessoas desta escola nem saberiam quem ela ¢ — responde Chris com desprezo. Mas
consigo perceber que na verdade ela quer muito ir 14.

Os amigos de Peter estdo todos vestidos de super-herdis. Tem o Batman, o Super-Homem, o
Homem de Ferro, o Incrivel Hulk, com varios niveis de qualidade. Peter fez o melhor possivel. E
claro que ele foi de Peter Parker. Que outra fantasia Kavinsky usaria? A fantasia dele de Homem-
Aranha ¢ auténtica: mascara com olhos de papel laminado amarelo, luvas e botas. Ele age com o
maior exagero no palco. Todos os garotos estdo correndo de um lado para o outro com as capas
voando, fingindo lutar uns contra os outros. Peter tenta escalar uma coluna, mas o sr. Yelznik o
impede antes que ele consiga subir muito. Eu comemoro quando o grupo vence como melhor fantasia
em conjunto.

Genevieve esta vestida de Mulher-Gato. Estd usando uma legging imitando couro, um bustié¢ e
orelhas pretas de gato. Eu me pergunto se ela sabia do tema de super-herois, se Peter contou a ela ou
se ela teve a ideia sozinha. Todos os garotos do auditério ficam loucos quando ela sobe no palco
para concorrer a melhor fantasia do segundo ano.

— Que piranha — diz Chris. Seu tom de voz € quase melancoélico.

Genevieve vence, ¢ claro. Olho discretamente para Peter, e ele estd assobiando e batendo com os
pés no chao junto com os amigos.

Depois do concurso, estou pegando meu livro de quimica no armario quando Peter se aproxima e se
encosta no armario ao lado do meu. Ele ainda estd com a mascara.

— O

— O

Ele ndo diz mais nada, so fica ali. Eu fecho a porta do armario e giro a tranca.

— Parabéns por ter ganhado como melhor fantasia em grupo.

— S6 iss0? E s6 o que vocé vai dizer?

Ha?

— O que mais eu devo dizer?

Nessa hora, Josh passa com Jersey Mike, que estd vestido de hobbit, com pés peludos e tudo.
Andando de costas, Josh aponta a varinha para mim.



— Expelliarmus!

Automaticamente, aponto a varinha para ele e digo:

— Avada Kedavra!

Josh leva a mio ao peito como se tivesse levado um tiro.

— Pegou pesado! — grita ele, e desaparece no corredor.

— Ha... vocé ndo acha estranho minha suposta namorada usar fantasia de casal com outro cara? —
pergunta Peter.

Eu reviro os olhos. Ainda estou com raiva dele por causa do que aconteceu de manha.

— Desculpa. Nao posso falar com vocé€ enquanto voceé estiver vestido assim. Como posso ter uma
conversa séria com uma pessoa usando lycra dos pés a cabeca?

Peter tira a mascara.

— Estou falando sério! Como vocé acha que isso fica para mim?

— Primeiro de tudo, nds ndo combinamos as fantasias. E segundo, ninguém liga para isso! Quem
repararia em uma coisa dessas?

— As pessoas reparam. — Peter bufa. — Eu reparei.

— Ah, desculpa. Lamento muito por uma coincidéncia dessas ter acontecido.

— Duvido muito que tenha sido coincidéncia — murmura Peter.

— O que vocé quer que eu faca? Quer que eu passe na loja de Halloween na hora do almogo para
comprar uma peruca ruiva de Mary Jane?

Com a voz mais calma, Peter diz:

— Voceé pode fazer isso? Seria legal.

— Nao, eu ndo posso. Quer saber por qué? Porque sou oriental, € as pessoas vao pensar que sou
um personagem de manga. — Entrego a varinha para ele. — Segura isso.

Eu me inclino e puxo a barra da veste para poder ajeitar a meia.

Ele franze a testa.

— Eu poderia ter me fantasiado de alguém do livro, se vocé tivesse me avisado.

— E verdade, hoje vocé faria uma 6tima Murta Que Geme.

Peter me olha sem entender e, sem acreditar, eu digo:

— Espera um minuto... vocé nunca leu Harry Potter?

— L1 os dois primeiros livros.

— Entdo vocé deveria saber quem ¢ a Murta Que Geme!

— Faz muito tempo — diz Peter. — Ela era uma daquelas pessoas nos quadros?

— Nao! E como vocé conseguiu parar em A camara secreta? O terceiro ¢ o melhor da série toda,
1sso ¢ loucura. — Eu observo o rosto dele. — Vocé ndo tem alma?

— Sinto muito nao ter lido todos os livros do Harry Potter! Sinto muito se tenho uma vida e nao
participo do clube de Final Fantasy ou seja 14 como se chama aquele clube nerd...

Pego a varinha da mio dele e balango na frente do rosto.

— Silencio!



Peter cruza os bracos. Com um sorrisinho, ele diz:

— Seja 14 qual foi o feitico que vocé tentou langcar em mim, ndo deu certo, entdo acho que voceé
precisa voltar para Hogwarts. — Ele parece tdo orgulhoso da referéncia a Hogwarts que quase chega
a ser fofo.

Répida como um gato, puxo a mascara e coloco a mao sobre a boca dele. Com a outra mdo, balango
a varinha de novo.

— Silencio!

Peter tenta dizer alguma coisa, mas aperto a mao com mais forga.

— O qué? O que foi? Nao consigo ouvir voce, Peter Parker.

Peter estica a mao e faz cocegas em mim, ¢ dou uma gargalhada tdo intensa que quase largo a
varinha. Saio correndo para longe dele, mas Peter corre atrds de mim e finge langar teias nos meus
pés. Rindo, eu fujo dele pelo corredor, desviando de grupos de alunos. Ele me persegue até a aula de
quimica. Um professor grita para pararmos de correr. Obedecemos, mas, assim que dobramos a
esquina, saio correndo de novo, e ele também.

Estou sem folego quando chego ao meu lugar. Peter se vira e lanca uma teia na minha diregdo, e
explodo em gargalhadas de novo. O sr. Meyers me olha com irritagao.

— Acalmem-se — diz ele, e eu assinto, obediente.

Assim que ele vira as costas, escondo o rosto na manga e dou risadinhas. Ainda quero estar com
raiva de Peter, mas nao adianta.

Na metade da aula, ele me manda um bilhete. Tem teias de aranhas desenhadas nos cantos. Esta
escrito: Vou chegar na hora amanhd. Dou um sorriso enquanto leio. Guardo na mochila, dentro do
livro de francé€s, para o papel ndo amassar. Quero guardar para, quando tudo isso acabar, eu ter
alguma coisa para olhar e lembrar como era ser namorada de Peter Kavinsky. Mesmo que seja de
mentirinha.
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QUANDO PARAMOS NA porta de casa, Kitty sai correndo e vai até o carro.

— Homem-Aranha! — Ela ainda estda com a roupa de ninja, mas sem a mascara. — Vocé€ vai
entrar?

Eu olho para Peter.

— Ele ndo pode. Tem que treinar para manter o condicionamento.

Peter se exercita diariamente devido ao lacrosse. Ele ¢ muito dedicado.

— Condicionamento? — repete Kitty, e se1 que esta imaginando Peter lavando o cabelo.

— Posso ficar um pouquinho — diz Peter, desligando o carro.

— Vamos mostrar a danca a ele!

— Kitty, ndo.

A danca € uma coisa que Margot e eu inventamos quando estavamos entediadas alguns verdes atras,
na praia. Podemos dizer que nenhuma de nos € particularmente talentosa em coreografia.

Os olhos de Peter se iluminam. Ele aproveita qualquer oportunidade para gargalhar, principalmente
se for as minhas custas.

— Quero ver a danga!

— Nem pensar — digo.

Estamos na sala, espalhados pelos sofas e poltronas. Servi chd gelado e uma tigela cheia de batatas
chips, que ja comemos toda.

— Ah, vai — diz ele, fazendo beicinho. — Me mostrem a danga. Por favor, por favor, quero muito
ver a danga.

— Isso ndo vai dar certo comigo, Peter.

— O que nao vai dar certo?

Eu balanco a mio na frente do rosto de menino bonito dele.

— Isso. Sou imune aos seus encantos, lembra?

Peter levanta as sobrancelhas como se eu o tivesse provocado.

— E um desafio? Estou avisando, vocé nio quer entrar no ringue comigo. Vou destruir vocé,
Covey.

Ele ndo tira os olhos dos meus por varios longos segundos, € consigo sentir meu SOrriso sumir €
minhas bochechas ficarem quentes.

— Anda, Lara Jean!

Eu pisco. Kitty. Eu tinha esquecido que ela ainda estava na sala. Fico de pé.



— Kitty, coloque a musica. Peter acabou de desafiar a gente para uma competi¢cdo de danca.

Ela da um gritinho e corre para ligar o som. Afasto a mesa de centro. Tomamos nossos lugares na
frente da lareira, de costas, com as cabecas baixas e as maos unidas as costas.

Quando a melodia comeca, ndés pulamos e nos viramos. Chacoalhamos o quadril, damos um giro e
deslizamos sobre os joelhos. Em seguida, corremos sem sair do lugar, um passo que Margot inventou
chamado “A esteira”. A musica pausa, e Kitty e eu paramos no meio do movimento, mas logo
recomeca, € fazemos o moonwalk e deslizamos sobre os joelhos de novo. Esqueco qual ¢ o passo
seguinte € dou uma espiada em Kitty, que esta balancando os ombros e batendo palmas. Ah, €.

A coreografia termina com um espacate de bragos cruzados, para enfatizar.

Peter esta inclinado para a frente, rindo loucamente. Ele bate palmas e mais palmas e bate com os
pés no chao.

Quando acaba, tento recuperar o folego.

— Agora ¢ sua vez, Kavinsky.

— Nao consigo — diz Peter, ofegante. — Como posso competir com uma performance dessas?
Kitty, voc€ me ensina aquele passo de break?

Kitty fica timida de repente. Senta-se sobre as mios, olha para ele de soslaio e balanga a cabeca.

— Por favor — pede ele.

Kitty finalmente cede, acho que s6 queria fazé-lo pedir. Vejo-os dancar a tarde toda, minha
irmazinha ninja ¢ meu namorado de mentira Homem-Aranha. Primeiro, dou risada, mas uma
preocupagdo surge do nada: ndao posso deixar Kitty ficar proxima demais de Peter. Isso € temporario.
O jeito como Kitty olha para ele, com tanta admiragdo, como se ele fosse o heréi dela. ..

Quando Peter precisa ir embora, eu 0 acompanho até o carro. Antes de ele entrar, digo:

— Acho que vocé ndo devia mais vir aqui. E confuso para a Kitty.

Ele franze a testa.

— Como ¢ confuso para a Kitty?

— Porque. .. porque quando nosso... quando isso acabar, ela vai sentir sua falta.

— Vou continuar a vé-la por ai. — Peter me cutuca na barriga. — Quero guarda compartilhada.

S6 consigo pensar no quanto ele foi paciente com ela, no quanto foi gentil. Impulsivamente, fico nas
pontas dos pés e dou um beijo na bochecha dele, que d4 um pulo de surpresa.

— Por que vocé fez isso?

Minhas bochechas queimam.

— Por ser tao legal com a Kitty.

Dou tchau e entro correndo em casa.
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SE EU NAO for ao mercado hoje, teremos que comer ovos mexidos no jantar. De novo.

O carro de Margot chegou do conserto e esta parado na entrada da garagem ha algumas semanas. Eu
poderia ir ao mercado se quisesse. E quero. Mas ndo quero dirigir. Se eu ja ficava nervosa antes, o
acidente s6 deixou tudo pior. Por que eu tenho que me meter a ficar atras de um volante? E se eu
machucar alguém? E se machucar Kitty? Ndo deviam dar carteira de habilitagcdo com tanta facilidade.
Um carro ¢ uma coisa muito perigosa. E praticamente uma arma.

Mas o mercado fica a menos de dez minutos. Eu nem preciso pegar a rodovia. E realmente nao
quero comer ovos mexidos no jantar de novo. Além do mais... se Peter e Genevieve voltarem, ele
nao vai mais me dar carona. Preciso fazer isso sozinha. Nao posso ficar dependendo de outras
pessoas.

— Vamos ao mercado, Kitty — digo.

Ela esta deitada no chdo em frente a tev€, apoiada nos cotovelos. Seu corpo parece mais comprido
a cada dia. Em pouco tempo, ela vai estar mais alta do que eu. Kitty ndo afasta o olhar da televisao.

— Nao quero ir. Quero ver teve.

— Se vocé vier, deixo escolher o sabor do sorvete.

Kitty fica de pé.

No caminho, vou tdo devagar que Kitty fica me dizendo qual ¢ o limite de velocidade.

— Eles dao multa para quem anda muito abaixo do limite também, sabe.

— Quem falou isso?

— Ninguém. Eu sei. Aposto que vou dirigir melhor do que vocé, Lara Jean.

Seguro o volante com mais forga.

— Aposto que vai.

Pestinha. Quando Kitty tirar a carteira, provavelmente vai andar em alta velocidade por ai, sem a
menor preocupagdo com os outros. Mas € possivel que, mesmo assim, dirija melhor do que eu. Um
motorista descuidado ¢ melhor do que um apavorado. Pode perguntar para qualquer um.

— Nao tenho medo de tudo que nem voce.

Eu ajusto o retrovisor.

— Vocé ¢ muito orgulhosa.

— S0 estou dizendo.

— Tem um carro vindo? Posso mudar de faixa?

Kitty vira a cabeca.

— Pode ir, mas vai logo.

— Quanto tempo eu tenho?

— Agora ndo da mais. Espera... pode ir. Vai!



Passo para a pista da esquerda e olho no retrovisor.

— Bom trabalho, Kitty. Continue sendo meu segundo par de olhos.

Enquanto empurramos o carrinho pelo mercado, fico pensando na volta para casa e em ter que
dirigir de novo. Meu coracao ainda esta disparado, mesmo quando estou tentando decidir se
deviamos comer abobrinha ou vagem no jantar. Quando chegamos ao corredor de laticinios, Kitty ja
esta reclamando.

— Voceé pode ir mais rapido? Nao quero perder o proximo programa!

Para acalma-la, digo:

— Va pegar o sorvete.

Kitty sai correndo na dire¢do da secao de congelados.

No caminho para casa, fico na pista da direita por varios quarteirdes para ndo precisar trocar de
faixa. O carro na minha frente ¢ de uma senhora 1dosa, e ela se desloca na velocidade de uma lesma,
0 que para mim esta 6timo. Kitty implora para trocarmos de faixa, mas eu a ignoro e continuo meu
caminho. Minhas maos apertam o volante com tanta for¢ca que os nos dos dedos estdo brancos.

— O sorvete ja vai ter derretido quando chegarmos em casa — reclama Kitty. — E perdi todos os
meus programas. Vocé pode fazer o favor de ir para a pista rapida?

— Kitty! — grito. — Quer me deixar dirigir?

— Entao dirija!

Eu me inclino para dar um tapa na cabeg¢a dela, mas ela chega para perto da janela e ndo consigo
alcangé-la.

— Vocé ndo consegue me tocar — cantarola com alegria.

— Pare de brincar e me ajude.

Um carro se aproxima pela direita, vindo disparado de uma saida da rodovia. Vai ter que entrar na
minha pista daqui a pouco. Rapidamente, olho por cima do ombro na direcao do ponto cego, para ver
se posso mudar de faixa. Cada vez que preciso tirar os olhos da rua, mesmo que por um segundo,
sinto um panico intenso no peito. Mas ndo tenho escolha. Prendo a respiragdo e mudo de pista. Nada
de ruim acontece. Expiro.

Meu coragdo fica acelerado durante todo o percurso. Mas conseguimos chegar em casa sem
acidentes e sem ficarem buzinando para mim, o que ja € uma pequena vitoria. E o sorvete esta 6timo,
s0 um pouco derretido na parte de cima. Vai ficar cada vez mais facil, acho. Eu espero. S6 preciso
continuar tentando.

Nao posso suportar a ideia de Kitty debochando de mim. Sou a irma mais velha. Tenho que ser
alguém que ela admira, da mesma forma que admiro Margot. Como Kitty pode me admirar se eu for
fraca?

Naquela noite, faco meu almoco e o de Kitty. Preparo o que nossa mae preparava para nos as



vezes, quando faziamos piquenique na vinicola em Keswick. Corto uma cenoura e uma cebola em
cubinhos e refogo com 6leo de gergelim e um pouco de vinagre, depois acrescento o arroz de sushi.
Quando fica pronto, enrolo por¢des de arroz em casca de tofu. Sao como bolinhos de arroz dentro de
bolsinhas. Ndo tenho uma receita exata para seguir, mas o gosto fica bom. Quando termino, pego uma
escada e procuro os bentds que minha made usava. Encontro-os no fundo do armario, em meio a potes
de plastico.

Nao sei se Kitty vai se lembrar de ter comido os bolinhos de arroz da mamae, mas espero que o
coracao dela se lembre.
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NA MESA DO almogo, Peter e os amigos devoram os bolinhos de arroz. S6 consigo comer trés.

— Esté tdo gostoso — Peter fica dizendo.

Ele estica a mdo para pegar o ultimo, entdo para e olha para mim, verificando se reparei.

— Pode comer — digo.

Sei no que ele esta pensando. Na ultima fatia de pizza.

— Nao, tudo bem, estou satisfeito.

— Coma.

— Nao quero!

Eu pego o bolinho de arroz e enfio na cara dele.

— Diga “ah”.

— Nao — responde ele, teimoso. — Nao vou dar a vocé a satisfagcdo de estar certa.

Darrell d4 uma gargalhada alta.

— Estou com inveja de vocé, Kavinsky. Eu queria que uma garota me desse almogo na boca. Lara
Jean, se ele ndo quiser, eu quero.

Ele se inclina para a frente e abre a boca.

Peter o empurra.

— Sai fora, ¢ meu!

Ele abre a boca, e eu lhe ofereco o bolinho como se Peter fosse uma foca no Sea World. Com a
boca cheia de arroz e os olhos fechados, ele diz:

— Hum, hum, hum.

Dou um sorriso, porque ¢ fofo. E, por um segundo, s6 por um segundo, eu esquego. Esqueco que
nao ¢ real.

Peter engole a comida.

— O que fo1? Por que vocé esta triste?

— Nao estou triste. Estou com fome porque vocés comeram meu almogo.

Reviro os olhos para mostrar a ele que estou brincando. Mas na mesma hora Peter empurra a
cadeira e fica de pé.

— Vou buscar um sanduiche para vocé.

Eu seguro a manga da camisa dele.

— N3ao. Eu s0 estava brincando.

— Tem certeza?

Eu assinto, e ele se senta.

— Se vocé ficar com fome mais tarde, podemos parar em algum lugar no caminho de casa.

— Falando nisso, meu carro chegou da oficina. Ndo vou precisar mais que voc€ me dé€ carona.



— Ah, ¢? — Peter se recosta na cadeira. — Mas ndo me importo de ir buscar voce. Sei que vocé
odeia dirigir.

— A unica forma de melhorar ¢ praticando — digo, me sentindo como Margot. Margot, a Boa. —
Além do mais, agora voce€ vai ter de volta seus cinco minutos de sono.

Peter sorri.

— Verdade.



47

O JANTAR VIRTUAL de domingo foi ideia minha.

O laptop esta em cima de uma pilha de livros no meio da mesa. Meu pai e Kitty estdo sentados na
frente dele com fatias de pizza. E hora do almogo para nés e hora do jantar para Margot. Ela esta
sentada na escrivaninha do quarto com uma salada. Ja esta de pijama de flanela.

— Vocés estdo comendo pizza de novo? — Margot olha para mim e para papai com reprovacao.
— A Kitty vai continuar baixinha se vocés ndo derem verduras a ela.

— Relaxa, Gogo, tem pimentdo na pizza — digo e levanto minha fatia.

Todo mundo ri.

— Vai ter salada de espinafre no jantar de hoje — diz papai.

— Da para bater minha por¢do de espinafre no liquidificador? — pergunta Kitty. — E a forma
mais saudavel de comer espinafre.

— Como vocé sabe? — pergunta Margot.

— O Peter me disse.

A fatia de pizza que estava a caminho da minha boca para no ar.

— Que Peter?

— O namorado da Lara Jean.

— Espera um minuto... Lara Jean estd namorando quem?

Na tela do computador, os olhos de Margot estdo arregalados e incrédulos.

— Peter Kavinsky — responde Kitty.

Eu fago cara feia para ela. Com os olhos, eu digo: Obrigada por ser fofoqueira, Kitty. Com os
olhos, ela responde: O que foi? Vocé ja deveria ter contado para ela ha séculos.

Margot olha de Kitty para mim.

— Como 1sso aconteceu?

— Ah, s0... aconteceu — respondo, sem jeito.

— Isso € sério? Por que vocé se interessaria por alguém como Peter Kavinsky? Ele ¢ tdo... —
Margot balanca a cabega, sem acreditar. — Vocé sabia que o Josh o pegou colando, uma vez?

— O Peter cola? — repete papai, alarmado, olhando para mim.

— Foi s6 uma vez, no sétimo ano! O sétimo ano foi ha tanto tempo que nem conta mais. E ndo foi
em uma prova, era sO um teste.

— Nao acho que ele seja bom para vocé€. Todos aqueles caras do lacrosse sdo tdo babacas.

— Bem, o Peter nao ¢ como eles.

Nao entendo por que Margot ndo pode simplesmente ficar feliz por mim. Eu ao menos fingi ficar
feliz quando ela comegou a sair com Josh. Ela podia fingir estar feliz por mim, também. E estou
furiosa por ela ficar falando essas coisas na frente do nosso pai e de Kitty.



— Se vocé conversar com ele, Margot, se der uma chance, vai ver.

Nao sei por que estou me dando o trabalho de tentar convencé-la sobre Peter, considerando que
vamos acabar logo, mesmo. Mas quero que ela saiba que ele ¢ um cara legal, porque ele é.

Margot faz uma cara de ah, td, claro, e sei que ela ndo acredita em mim.

— E a Genevieve?

— Eles terminaram meses atras.

Papai parece confuso.

— O Peter e a Genevieve eram namorados?

— Deixa pra 14, pai — digo.

Margot fica quieta comendo a salada, e acho que acabou, mas ela dispara:

— Mas ele ndo tira notas boas, nao €? Na escola?

— Nem todo mundo pode ser o melhor aluno do ano! E ha tipos diferentes de inteligéncia, sabia?
Ele ¢ esperto.

A reprovagdo de Margot me deixa muito irritada. Mais do que irritada. Furiosa. Que direito ela tem
de se meter se nem mora mais aqui? Kitty tem mais direito do que ela.

— Kitty, vocé gosta do Peter, ndo gosta? — pergunto para ela. Sei que ela vai dizer sim.

Kitty se empertiga, e percebo que esta satisfeita por ser incluida na conversa de “meninas grandes”.

— Gosto.

Margot parece surpresa.

— Kitty, vocé€ conhece ele também?

— Claro. Ele vem aqui o tempo todo. Da carona para a gente.

— No Audi? Que s6 tem dois lugares?

Margot olha para mim.

Kitty se anima.

— Nao, na van da mae dele! — Com olhos inocentes, ela dizz. — Quero dar uma volta no
conversivel dele. Nunca andei de conversivel.

— Entdo ele ndo dirige mais o Audi? — pergunta Margot.

— Nao quando a Kitty vai com a gente — digo.

— Hum.

Isso ¢ tudo que Margot diz, e a expressao cética em seu rosto me da vontade de fechar a tela do
laptop.
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DEPOIS DA ULTIMA aula, recebo uma mensagem de Josh.
Eu, vocé e a lanchonete, como nos velhos tempos.

S6 que os velhos tempos incluiriam Margot. Agora sao os novos tempos, acho. Talvez isso ndo seja
totalmente ruim. Novidades podem ser coisas boas.

Ok, mas vou pedir um queijo quente s6 para mim, porque vocé sempre come mais do que sua metade.

Beleza.

Estamos sentados em nossa mesa perto do jukebox.

Eu me pergunto o que Margot estd fazendo agora. J4 € noite na Escocia. Talvez esteja se
preparando para ir ao pub com os amigos. Margot diz que os pubs sdo bem animados por 1a; eles
fazem eventos chamados pub crawls, em que vao de pub em pub e bebem em cada um deles. Margot
nao bebe muito, nunca a vi bébada. Espero que ela esteja se divertindo.

Estico a mdo para pegar moedas. Outra tradicdo de Lara Jean e Josh. Ele sempre me d4 moedas
para o jukebox. E porque guarda um monte de moedas no carro para pagar o pedagio, e eu nunca
tenho moedas porque odeio carrega-las por ai.

Nao consigo decidir se quero doo-wop ou rock alternativo, mas no ultimo segundo escolho “Video
Killed the Radio Star”, a preferida de Margot. Para que, de certa forma, ela esteja aqui.

Josh sorri quando comeca a tocar.

— Sabia que vocé ia escolher essa.

— Nao, ndo sabia, porque eu nao sabia que ia escolher at¢ o momento em que apertei o botao.

Pego o cardapio e o examino como se ja ndo o tivesse visto um milhao de vezes.

Josh ainda esté sorrindo.

— Para que olhar o cardapio se ja sabemos o que vamos pedir?

— Eu poderia mudar de ideia no ultimo segundo — digo. — Talvez pe¢a um sanduiche de atum, ou
hambtrguer de peru, ou salada. Também posso me arriscar, sabe.

— Claro — concorda Josh, e sei que ele s6 esta querendo me agradar.

A garconete chega para anotar nosso pedido.

— Quero um queijo quente, uma sopa de tomate e um milk-shake de chocolate.

Josh olha para mim em expectativa. Ha um sorriso surgindo nos cantos dos labios dele.

— Ah... ha...

Eu olho o cardapio todo o mais rapido que consigo, mas nao quero sanduiche de atum, nem
hamburguer de peru, nem salada. Desisto. Gosto do que gosto.

— Um queijo quente, por favor. E refrigerante de cereja preta. — Assim que a gargonete se afasta,



digo para ele: — Nao quero ouvir uma palavra.

— Eunao ia falar nada.

E entdao, como estamos em siléncio, nds dois decidimos falar na mesma hora.

— Voceé tem falado com a Margot? — pergunto.

— Como estdo as coisas com o Kavinsky? — questiona ele.

O sorriso facil de Josh some, € ele desvia o olhar.

—F, a gente conversa pelo computador, as vezes. Acho... acho que ela estd com saudades de casa.

Olho para ele de um jeito estranho.

— Falei com ela ontem a noite, e ela ndo pareceu com saudades de casa. Parecia a mesma Margot
de sempre. Contou para nos sobre o “Fim de Semana das Passas™. Fiquei com vontade de ir para
Saint Andrews também.

— O que ¢ o “Fim de Semana das Passas”?

— Nao entendi direito... Parece uma mistura entre beber muito e latim. Acho que ¢ uma tradicao
escocesa.

— Vocé faria isso? — pergunta Josh. — Iria para algum lugar distante?

Eu suspiro.

— Nao, provavelmente ndo. Isso € coisa da Margot, ndo minha. Mas seria legal ir visita-la. Talvez
meu pai me deixe ir nas férias.

— Acho que ela gostaria muito. Parece que nossa viagem a Paris ndo vai mais acontecer, né¢? —
Ele d4 uma risada constrangida e pigarreia. — Entdo, como estdo as coisas com o Kavinsky?

Antes que eu possa responder, a gar¢onete chega com nossa comida. Josh empurra a tigela de sopa
para o meio da mesa.

— Primeiro gole? — pergunta ele, levantando o milk-shake.

Com vontade, assinto e me inclino sobre a mesa. Josh segura o copo, € tomo um grande gole.

— Ahhh — digo, e volto a me sentar.

— Foi um gole bem grande — diz ele. — Por que vocé nunca pede um?

— Por que eu pediria se sei que vocé vai me oferecer o seu?

Eu arranco um pedaco de queijo quente e mergulho na sopa.

— O que vocé ia dizer? — insiste Josh. Como olho para ele sem entender, ele completa: — Vocé
ia falar sobre o Kavinsky...

Eu estava torcendo para esse assunto ndao surgir. Nao estou com vontade de contar mais mentiras
para Josh.

— As coisas estdo bem. — Josh esta me olhando como se esperasse mais, entdo acrescento: — Ele
¢ um doce.

Josh ri com deboche.

— Ele ndo ¢ como vocé pensa. As pessoas gostam de julga-lo, mas ele ¢ diferente. — Fico
surpresa ao perceber que estou falando a verdade. Peter ndo é como as pessoas pensam. E metido e
sabe ser irritante € sempre se atrasa, mas tem coisas boas e surpreendentes nele. — Ele... ndo ¢



como voce pensa.

Josh me olha com descrenca. Em seguida, mergulha metade do sanduiche na sopa.

— Vocé ja disse isso.

— Porque ¢ verdade.

Ele d4 de ombros como se ndo acreditasse em mim.

— Voceé devia ver como a Kitty fica perto do Peter. Ela ¢ doida por ele.

So percebo depois que as palavras saem da minha boca. Falo isso para magoa-lo.

Josh arranca mais um pedago do queijo quente.

— Espero que ela ndo fique ligada demais a ele.

Apesar de eu ter pensado exatamente a mesma coisa por motivos diferentes, ainda doi ouvir isso.

De repente, aquele ar de naturalidade entre nos se perde. Josh se recolhe e fica distante, e me sinto
magoada pelo que ele disse sobre Peter. Parece falsidade ficarmos sentados um na frente do outro
fingindo que as coisas continuam como nos velhos tempos. Como poderiam, sem Margot aqui? Ela ¢
o sentido de nosso pequeno triangulo.

— Ei — diz Josh de repente. Eu levanto o rosto. — Eu ndo quis dizer aquilo. Foi uma coisa
horrivel de se dizer. — Ele baixa a cabegca. — Acho... sei 14, talvez eu s6 esteja com ciimes. Nao
estou acostumado a compartilhar as irmas Song.

Fico derretida por dentro. Agora que ele disse uma coisa legal, estou me sentindo calorosa e
generosa de novo. Nao falo o que estou pensando, que é: Vocé pode ndo estar acostumado a nos
compartilhar, mas estamos muito acostumadas a compartilhar vocé.

— Voceé sabe que a Kitty ainda gosta mais de vocé — comento, € isso o faz sorrir.

— Afinal, eu a ensinei a escarrar — diz Josh. — E impossivel esquecer a pessoa que ensina vocé a
fazer algo assim. — Ele toma um grande gole de milk-shake. — FEi, vai ter uma maratona de Senhor
dos Aneis no Bess, este fim de semana. Quer 1r?

— Sa0 umas. .. nove horas!

— E, nove horas de coisas incriveis.

— Verdade — concordo. — Quero ir, mas primeiro preciso ver com o Peter. Ele falou alguma
coisa sobre irmos ao cinema este fim de semana e...

Josh me interrompe antes que eu possa terminar.

— Tudo bem. Posso ir com o Mike. Ou posso levar a Kitty. Esta na hora de eu apresentd-la ao
génio que ¢ o Tolkien.

Fico em siléncio. Kitty e eu somos intercambiaveis na mente dele? E Margot e eu?

Estamos dividindo um waffle quando Genevieve entra na lanchonete com um garotinho que imagino
ser o irmao mais novo dela. Nao irmdo de verdade; Gen ¢ filha tnica. Ela ¢ presidente de um
programa em que alunos do ensino médio sao colocados em dupla com criangas do fundamental, para
ajuda-las nos estudos e leva-las para se divertir.

Eu afundo na cadeira, mas ¢ claro que Gen me vé€. Ela olha para mim e para Josh, depois acena.
Nao sei o que fazer, entdo retribuo o aceno. Tem alguma coisa perturbadora na forma como ela sorri



para mim. O quanto realmente parece feliz.
Se Genevieve esta feliz, isso ndo € bom para mim.

Durante o jantar, recebo uma mensagem de Peter.

Se vocé vai andar com o Sanderson, pode pelo menos nao fazer isso em publico?

Por baixo da mesa, leio varias vezes. E possivel que Peter esteja um pouquinho enciumado? Ou
esta mesmo preocupado com o que Genevieve vai pensar?

— O que voce fica olhando toda hora? — pergunta Kitty.

Coloco o celular na mesa virado para baixo.

— Nada.

Kitty se vira para nosso pai.

— Aposto que era uma mensagem do Peter.

Enquanto passa manteiga no pao, meu pai diz:

— Gosto do Peter.

— Gosta? — pergunto.

Papai assente.

— Ele ¢ um bom menino. Estd muito envolvido com vocé.

— Envolvido comigo? — repito.

Para mim, Kitty diz:

— Vocé parece um papagaio.

Para papai, ela pergunta:

— O que isso quer dizer? Envolvido com ela?

— Quer dizer que ele esta encantado por ela — explica papai. — Esta enamorado.

— E o que ¢ enamorado?

Ele ri e coloca o paozinho na boca aberta e perplexa de Kitty.

— Quer dizer que ele gosta dela.

— Claro que ele gosta dela — concorda Kitty com a boca cheia. — Ele... ele olha muito para
voce, Lara Jean. Quando vocé ndo estd prestando atencdo. Ele olha para ver se vocé esta se
divertindo.

— Olha?

Meu peito fica quente, e posso me sentir comecando a sorrir.

— Fico feliz de ver vocé feliz. Eu me preocupava de Margot assumir tanta responsabilidade em
casa ¢ ajudar como ela ajudou. Nao queria que ela perdesse a experiéncia do ensino médio. Mas
vocé conhece Margot. Ela ¢ tdo focada. — Papai estica a mio e aperta meu ombro. — Ver vocé
saindo, fazendo coisas e amizades novas ... deixa seu pai muito feliz. Muito, muito feliz.



Sinto um bolo crescer na garganta. Se ao menos nio fosse tudo mentira.

— Nao chore, papai — ordena Kitty, e papai assente e a puxa para um abraco.

— Vocé pode me fazer um favor, Kitty? — diz ele.

— O que?

— Pode ficar com essa idade para sempre?

— S6 se vocé me der um cachorrinho.

Meu pai cai na gargalhada, e Kitty ri tambeém.

Admiro muito minha irmazinha as vezes. Ela sabe exatamente o que quer e faz o que for preciso
para conseguir. Nao tem a menor vergonha.

Vou falar com papai para ajuda-la. Nos duas vamos vencé-lo pelo cansago. Vai haver um
cachorrinho debaixo da arvore na manha de Natal. Aposto que vai.
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NA NOITE SEGUINTE, Peter e eu estudamos na Starbucks por algumas horas. Bem, eu estudo ¢ ele fica
se levantando e indo falar com o pessoal da escola. A caminho de casa, ele pergunta:

— Vocé se inscreveu no passeio para a estacdao de esqui?

— Nao. Eu esquio muito mal.

S6 gente popular como Peter € os amigos vao no passeio para a estagdo de esqui. Eu poderia tentar
convencer Chris a ir, mas ela provavelmente riria na minha cara. Ela ndo vai a nenhum passeio da
escola.

— Vocé nlo precisa esquiar. Pode fazer snowboard. E o que eu fago.

Eu olho para ele.

— Vocé me imagina fazendo snowboard?

— Eu ensino. Vamos, vai ser divertido. — Peter segura minha mao. — Por favor, por favor, por
favor, Lara Jean. Vamos, seja legal. Vai ser divertido, eu juro.

Ele me pega de surpresa. A viagem s6 acontece nas férias de inverno. Entdo ele quer levar isso,
nos, adiante até la. Por algum motivo, fico aliviada.

— Se vocé ndo quiser fazer snowboard — continua ele —, o hotel tem uma lareira de pedra
enorme € poltronas confortaveis. Vocé pode se sentar e ler durante horas. E vendem o melhor
chocolate quente do mundo, 14. Vou comprar um para voce.

Ele aperta minha mao.

Meu coracao da um salto.

— Tudo bem, eu vou. Mas ¢ melhor que o chocolate quente seja tdo bom quanto vocé diz.

— Compro quantos vocé€ quiser.

— Entdo ¢ melhor vocé levar um monte de moedas — digo, e Peter ri. — O que fo1?

— Nada.

Quando chego em casa, saio do carro e ele vai embora, mas entdo lembro que deixei a bolsa no
chao do carro dele, e papai e Kitty ndo estdo em casa. Estdo na escola de Kitty, em uma reunido de
pais e professores.

Procuro cegamente debaixo do deque, tateando no escuro em busca da copia da chave que
deixamos escondida embaixo do carrinho de mio. Entdo lembro que a cdpia estd na gaveta da
bagunca dentro de casa porque me esquect de coloca-la de volta na Gltima vez que fiquei trancada do
lado de fora. Nao tenho chave, celular, ou como entrar em casa.

Josh! Josh tem uma chave. Ele as vezes molha as plantas do meu pai, quando viajamos de férias.

Encontro uma pedrinha no caminho e atravesso o gramado até¢ estar embaixo da janela de Josh.
Jogo a pedra e erro. Encontro outra, e ela quica no vidro, quase sem fazer som. Tento de novo, com
uma pedra maior. Essa eu acerto.



Josh abre a janela e coloca a cabeca para fora.

— Oi. O Kavinsky ja foi embora?

Surpresa, eu digo:

— Foi. Esqueci a bolsa no carro dele. Vocé pode jogar a copia da chave para mim?

Josh suspira, como se eu estivesse pedindo um favor enorme.

— Ja volto.

Ele desaparece.

Fico esperando Josh voltar até a janela, mas ele ndo volta. Em vez disso, sai pela porta da frente.
Estd de casaco e calca de moletom. E o casaco de moletom favorito de Margot. Quando eles
comegaram a namorar, ela o usava o tempo todo, como se fosse uma jaqueta do time da escola.

Estico a mdo para pegar a chave, e Josh me entrega.

— Obrigada, Josh.

Eu me viro para entrar, mas ele me impede.

— Espera. Estou preocupado com voce.

— O que? Por que?

Ele da um suspiro pesado e ajeita os 6culos. Ele s6 usa os 6culos a noite.

— Essa coisa com o Kavinsky...

— De novo, nao. Josh...

— Ele estd usando vocé, Lara Jean. E vocé merece mais do que isso. Vocé€ €... inocente. Nao ¢é
como as outras garotas. Ele ¢ um cara tipico. Vocé€ nao pode confiar nele.

— Acho que conhego o Peter bem melhor do que vocé.

— S0 estou preocupado. — Josh pigarreia. — Voce € como se fosse minha irma mais nova.

Tenho vontade de bater nele por causa disso.

— Nao sou, nao.

Uma expressdo de desconforto atravessa o rosto de Josh. Sei o que ele esta pensando, porque nos
dois estamos pensando a mesma coisa.

Nessa hora, faréis surgem na nossa rua. E o carro de Peter. Ele voltou. Devolvo a chave para Josh
e corro até a porta de casa.

— Obrigada, Josh! — grito por cima do ombro.

Vou at¢ a janela do motorista.

— Voceé esqueceu a bolsa — diz Peter, olhando na direcao da casa de Josh.

— Eu sei — digo, sem folego. — Obrigada por voltar.

— FEle esta ali?

— Nao sei. Estava um minuto atras.

— Entdo, so para garantir — diz Peter, e inclina a cabeca para fora e me d4 um beijo na boca.

Fico perplexa.

Quando se afasta, Peter estd sorrindo.

— Boa noite, Lara Jean.



Ele some na noite, e eu continuo ali, com os dedos nos labios. Peter Kavinsky acabou de me beijar.
Ele me beijou, e eu gostei. Tenho quase certeza de que gostei. Tenho quase certeza de que gosto dele.

Na manha seguinte, estou guardando os livros no armario quando vejo Peter seguindo pelo corredor.
Meu coragdo bate com tanta for¢a que sinto o eco nos ouvidos. Ele ainda ndo me viu. Encaro o
armario € comego a arrumar os livros em pilhas.

De tras da porta, ele diz:

— Oi.

— O1 — respondo.

— Pode deixar, Covey. Nao vou mais beijar voc€, entdo ndo precisa se preocupar com isso.

Ah.

Entdo ¢ isso. Ndo importa se eu gosto dele ou ndo, porque ele nio gosta de mim. E meio bobo ficar
tdo decepcionada por uma coisa que vocé acabou de perceber que quer, nao ¢?

Nao deixe ele perceber que vocé estd decepcionada.

Eu o encaro.

— Eundo estava preocupada.

— Estava, sim. Olhe para voce€: seu rosto esta todo tenso.

Peter ri, e tento relaxar o rosto e parecer serena.

— Nao vai mais acontecer. Foi s6 por causa do Sanderson.

— Que bom.

— Que bom — diz ele, e segura minha mao, fecha a porta do meu armario e me acompanha até a
aula como um namorado de verdade, como se estivéssemos mesmo apaixonados.

Como posso saber o que € real e o que ndo ¢? Parece que sou a Uinica que nao sabe a diferenca.
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MEU PAI FICA animado quando pego a ele para assinar a permissao para o passeio de esqui.

— Ah, Lara Jean, isso ¢ otimo. Peter convenceu vocé€? Vocé tem medo de esquiar desde os dez
anos, caiu e nao conseguia se levantar!

— E, eu lembro.

Minhas botas congelaram nos esquis e fiquei 14, caida, pelo que pareceram dias.

Meu pai assina a permissao.

— Ei, de repente poderiamos todos ir para Wintergreen no Natal. O Peter também. — Esta
explicado a quem puxei. Meu pai. Ele vive no mundo da fantasia. Ao me entregar o papel, ele
completa: — Vocé pode usar a calca de neve da Margot. As luvas também.

Nao digo para ele que ndo vou precisar porque vou ficar aconchegada no hotel lendo e tomando
chocolate quente perto da lareira. Acho que vou levar minhas agulhas de trico.

Quando falo com Margot ao telefone, naquela noite, conto que vou no passeio a estacao de esqui, €
ela fica surpresa.

— Mas vocé odeia esquiar.

— Vou experimentar snowboard.

— S6... tome cuidado — pede ela.

Penso que minha irma esta falando das pistas, mas, quando Chris vai 14 em casa na noite seguinte,
para pegar um vestido emprestado, descubro do que Margot estava falando.

— Vocé sabe que todo mundo transa na viagem, né? E praticamente um encontro sexual com a
béncao da escola.

— O qué?

— Foi la que perdi a virgindade, no primeiro ano.

— Pensei que vocé tivesse perdido no bosque perto da sua casa.

— Ah, é. Tanto faz, a questdo ¢ que transei nesse passeio.

— Tem professores tomando conta — digo, preocupada. — Como as pessoas podem fazer sexo
com adultos por perto?

— Os adultos vao dormir cedo porque sdao velhos — diz Chris. — As pessoas saem escondidas.
Além do mais, tem um ofurd. Vocé sabia que tem um ofurd?

— N3io... O Peter ndo mencionou isso.

Bem, isso ¢ facil de resolver. Nao vou colocar biquini na mala. Nao podem obrigar ninguém a
entrar em um ofuro.



— Quando eu fui, as pessoas entraram peladas.
Meus olhos se arregalam. Peladas!
— Elas ficaram nuas?

— Bem, as garotas tiraram o sutid do biquini. Entdo se prepara. — Chris r61 a unha. — Ano
passado, soube que o sr. Dunhan entrou no ofuré com os alunos e foi bem estranho.
— Isso parece aquele programa, “Largados e pelados” — murmuro.

— Est4 mais para “Tarados e pelados™.

Nao que eu esteja com medo de Peter tentar alguma coisa comigo. Sei que ndo vai, porque ele nao
me veé assim. Mas serd que as pessoas vao esperar isso? Vou ter que entrar escondida no quarto dele
no meio da noite para as pessoas pensarem que estamos fazendo alguma coisa? Nao quero me meter
em confusdo em uma viagem da escola, mas Peter consegue me convencer a fazer coisas que nao
quero.

Eu seguro a mao de Chris.

— Voce pode vir também? Por favor, por favor!

Ela balanca a cabeca.

— Vocé sabe que ndo. Eu ndo participo de passeios da escola.

— Mas voce ja foi!

— E, no primeiro ano. Agora, nio vou mais.

— Mas eu preciso de vocé! — Desesperada, aperto as maos dela. — Lembra que ajudei vocé ano
passado, quando vocé foi aquele festival? Passei o fim de semana todo entrando e saindo da sua casa
para sua mae achar que vocé estava 14! Nao se esqueca das coisas que fiz por vocé, Chris! Preciso
de vocé!

Insensibilizada, Chris afasta as maos das minhas e vai até o espelho examinar a pele do rosto.

— O Kavinsky ndo vai pressionar vocé a fazer sexo se voc€ ndo quiser. Tirando o fato de ele ter
namorado o demdnio, ele ndo é um babaca. E bem tranquilo, na verdade.

— O que vocé quer dizer com tranquilo? No sentido de que ndo se importa muito com sexo?

— Ah, Deus, ndo. Ele e a Gen viviam o tempo todo com tesdo. Ela toma pilula ha mais tempo do
que eu. Pena que todo mundo na minha familia pensa que ela ¢ uma santa. — Chris espreme uma
espinha no queixo. — Que falsa. Eu devia mandar uma carta an6nima para nossa avo... Mas eu nao
faria 1sso. Nao sou fofoqueira como ela. Lembra aquela vez que ela contou para minha avd que eu ia
para a escola bébada? — Ela ndo espera que eu responda. Quando Chris comeca a falar sobre
Genevieve, nao para nunca. — Ela queria usar o dinheiro que guardou para a minha faculdade com
reabilitacdo! Fizeram uma reunido familiar sobre mim! Fico tdo feliz de vocé ter roubado o Kavinsky
dela.

— Eu ndo roubei. Eles ja tinham terminado!

Chris ri com deboche.

— Claro, se prefere acreditar nisso. A Gen vai ao passeio, sabe? Ela ¢ representante de turma,
entdo basicamente ¢ quem esta organizando tudo. Tome cuidado. Ndo esquie sozinha.



Sufoco um gritinho.

— Chris, estou implorando. Por favor, vai comigo. — Em uma subita onda de inspiragao,
acrescento: — Se vocé vier, a Genevieve vai ficar furiosa! Ela estd organizando tudo, ¢ a viagem
dela. Tudo que ela menos quer ¢ ver voceé la.

Os labios dela se abrem em um sorriso.

— Vocé sabe bem como me manipular. — Ela vira o queixo para mim. — Woc€ acha que essa
espinha estd pronta para ser espremida?
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No DiA DE Agdo de Gragas, papai limpa o peru para mim e sai para buscar nossa avo coreana, que
mora a uma hora de distancia, em uma comunidade de aposentados com um monte de outras avos
coreanas. A mae de meu pai, Nana, vai passar o dia com a familia do namorado. Nao me importo,
porque sei que ela ndo teria nada de bom para dizer sobre a comida.

Faco um prato de vagem com raspas de laranja e dill, em um esfor¢o sincero para ser moderna e
criativa. Nomeio Kitty como experimentadora, ¢ ela come um pedaco de vagem e diz que estd com
gosto de picles de laranja.

— Por que ndo podemos comer cagarola de vagem com anéis de cebola fritos? — pondera Kitty.

Ela esta cortando penas coloridas para os jogos americanos no formato de peru que vai fazer.

— Porque estou tentando ser moderna e criativa — digo enquanto coloco uma lata de molho na
frigideira.

— Mesmo assim vamos ter cagarola de brdocolis? — pergunta Kitty, em divida. — As pessoas
gostam disso.

— Vocé esta vendo brocolis em algum lugar da cozinha? — pergunto. — Nao, o verde desta
refeigdo € a vagem.

— E puré€ de batata? Ainda vamos ter puré de batata, ndo ¢?

Puré de batata. Dou uma olhada na despensa. Esqueci as batatas. Comprei leite integral, manteiga e
at¢ um pouco de cebolinha para jogar por cima, como Margot sempre faz. Mas me esqueci das
batatas.

— Liga para o papai e pede para ele comprar batatas no caminho de casa — digo enquanto fecho a
porta da despensa.

— Nao posso acreditar que vocé se esqueceu das batatas — diz Kitty, e balanga a cabeca.

Eu olho para ela com irritacao.

— Concentre-se no seu jogo americano.

— Nao, porque se eu ndo tivesse perguntado sobre o puré de batata, a refei¢ao estaria arruinada,
entdo vocé deveria me agradecer.

Kitty se levanta a fim de ligar para papai.

— A propdsito, esses perus mais parecem o logo de pavao da NBC do que perus de verdade! —
grito.

Kitty ndo se deixa afetar, e como um pedago de vagem. Estd mesmo com gosto de picles de laranja.

Acabo assando o peru de cabeca para baixo. Além disso, Kitty ficou enchendo o saco por causa de



salmonela, porque viu um video sobre isso na aula de ciéncias, entdo acabo deixando-o no forno por
tempo demais. O puré de batata fica bom, mas tem uns pedagos meio duros aqui e ali porque cozinhei
as batatas em cima da hora.

Estamos sentados a mesa de jantar, e os jogos americanos de Kitty ddo um toque especial.

Vovo estd comendo um monte de vagem, e lanco um olhar triunfante para Kitty. Estd vendo?
Alguém gostou.

Depois que mamde morreu, houve um tempo em que vovo velo morar conosco para ajudar a tomar
conta das netas. Houve até uma conversa sobre ela ficar indefinidamente. Ela achava que papai nao
ia dar conta de nos trés sozinho.

— Entdo, Danny — comecga vovo.

Kitty e eu trocamos um olhar por cima da mesa porque sabemos o que vem em seguida.

— Vocé anda saindo com alguém? Tem encontros?

Meu pai fica vermelho.

— Er... ndo muito. Meu trabalho me deixa muito ocupado...

Vovo estala a lingua.

— Nao ¢ bom para um homem ficar sozinho, Danny.

— Tenho minhas garotas para me fazer companhia — responde meu pai, tentando parecer jovial, e
nao tenso.

Vovo langa um olhar gelado para ele.

— Nao ¢ isso que quero dizer.

Quando estamos lavando a louga, vovo me pergunta:

— Lara Jean, vocé se importaria se seu pai tivesse uma namorada?

E uma coisa que Margot e eu discutimos muitas vezes ao longo dos anos, quase sempre no escuro,
tarde da noite. Se papai arrumasse uma namorada, com que tipo de mulher gostariamos de vé-10?
Alguém com senso de humor, de coracdo gentil, todas as coisas de sempre. Alguém que fosse firme
com Kitty, mas ndo a sufocasse tanto que acabasse reprimindo tudo que ela tem de especial. Mas
também alguém que ndo tentasse ser nossa mae; nesse ponto Margot era mais firme. Kitty precisa de
uma mae, mas ela diz que nos somos velhas o bastante € que ndo precisamos mais.

De nos trés, Margot era a mais critica. Ela ¢ incrivelmente leal 2 memoéria de mamae. Ndo que eu
ndo seja, mas houve ocasides ao longo dos anos em que pensei no quanto seria legal ter alguém.
Alguém mais velho, uma mulher, que soubesse certas coisas, tipo o jeito certo de passar blush ou
como jogar charme para se livrar de uma multa por excesso de velocidade. Coisas para o futuro. Mas
nunca aconteceu. Papai saiu com algumas mulheres, mas nao teve nenhuma namorada firme a ponto
de apresenta-la para nos. E isso sempre fo1 uma espécie de alivio, mas, agora que estou ficando mais
velha, fico pensando em como vai ser quando eu for embora e so ficarem Kitty e papai e, depois de
um tempo, sO papai. Nao quero que ele fique completamente sozinho.

— Nao — digo. — Eu ndo me importaria nem um pouco.

Vovo6 me olha com aprovagao.



— Boa menina — diz ela, e me sinto feliz e acalorada por dentro, como eu me sentia depois de uma
xicara do cha que minha mae fazia quando eu ndo conseguia pegar no sono. Papai ja fez isso algumas
vezes, mas o gosto nunca foi igual, e nunca tive coragem de dizer a ele.
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O FESTIVAL DE biscoitos de Natal comeca no dia primeiro de dezembro. Pegamos todos os livros e
revistas de receitas de mamae, os espalhamos no chao da sala e colocamos o CD de Natal do
Charlie Brown para tocar. Nenhuma musica natalina ¢ permitida na nossa casa antes do més de
dezembro. Nao lembro quem inventou essa regra, mas sempre a seguimos. Kitty tem uma lista de
biscoitos que vamos fazer com certeza e outros que talvez fagamos. Alguns sdo recorrentes. Meu pai
adora meias-luas de noz-peca, entdo temos que fazer esse. Biscoitos amanteigados, porque no Natal
esses ndo podem faltar. Biscoitos de canela para Kitty, biscoitos de melado para Margot, biscoitos
de gotas de chocolate para mim. De chocolate branco com cranberry ¢ o favorito de Josh. Mas acho
que este ano deveriamos fazer diferente e escolher outros biscoitos. Nao completamente, mas com
pelo menos alguns novos.

Peter estd aqui; ele veio depois da aula para estudar quimica. NOs ja terminamos ha horas, e ele
ainda estd aqui. Ele, Kitty e eu estamos na sala vendo os livros de receitas. Meu pai esta na cozinha
ouvindo as noticias no radio e preparando o almogo de amanha.

— Por favor, chega de sanduiches de peru — grito.

Peter cutuca minha meia e diz, apenas com movimentos labiais: mimadas. Ele aponta para mim e
para Kitty e balan¢a o dedo.

— Nem ligo. Sua mae faz seu almogo todos os dias, entdo cala a boca — sussurro.

— Ei1, também estou cansado de sobras, mas o que vamos fazer? Jogar fora? — responde meu pai
da cozinha.

Kitty e eu nos entreolhamos.

— Exatamente.

Meu pai tem um problema com desperdicio de comida. Eu me pergunto se ele repararia se eu fosse
escondida até a cozinha durante a noite e jogasse tudo fora. Provavelmente sim.

— Se tivéssemos um cachorro — fala Kitty em voz alta —, ndo haveria mais sobras.

Ela pisca para mim.

— Que raga de cachorro vocé€ quer? — pergunta Peter.

— Nao dé esperancas a ela— digo, mas Peter faz sinal para eu ndo interferir.

Na mesma hora, Kitty diz:

— Um akita. Com pelo marrom-claro e rabo feito um paozinho de canela. Ou um pastor alemio,
que posso treinar para que seja cao-guia.

— Mas vocé ndo ¢ cega — diz Peter.

— Mas posso ficar.

Sorrindo, Peter balanca a cabeca. Ele me cutuca de novo e, com admiracgao, diz:

— Nao dé para discutir com essa garota.



— F inatil, mesmo. — Eu ergo uma revista para mostrar a Kitty. — O que vocé acha? Biscoito
recheado com creme?

Kitty anota na lista dos “talvez”.

— FEi, e esse?

Peter empurra um livro para o meu colo. Estd aberto em uma receita de biscoito de frutas
cristalizadas.

Eu finjo ansia de vomito.

— Vocé esta de brincadeira? Esta, ndo esta? Biscoito de frutas cristalizadas? E nojento.

— Quando preparado direito, fica delicioso — defende Peter. — Minha tia-avo Trish fazia um
bolo de frutas cristalizadas, colocava sorvete em cima e ficava incrivel.

— Qualquer coisa fica boa com sorvete em cima — interrompe Kitty.

— Nao da para discutir com essa garota — digo, e Peter e eu trocamos sorrisos por cima da
cabeca de Kitty.

— E verdade, mas esse nio era um bolo de frutas cristalizadas qualquer. Ndo é como um pio
molhado cheio de jujubas néon. Tem noz-peca, cerejas e mirtilos secos e coisas gostosas. Acho que
ela chamava o bolo de “Memoéria de Natal”.

— Adoro essa historia! — exclamo. — E minha favorita. E tio boa, mas tdo triste. — Peter e Kitty
parecem intrigados, entdo explico: — “Memoria de Natal” é um conto de Truman Capote. E sobre
um garoto chamado Buddy e sua prima mais velha, que cuidava dele quando ele era pequeno. Eles
guardavam dinheiro o ano todo para fazer um bolo de frutas cristalizadas no Natal, depois mandavam
de presente para os amigos, mas também para gente importante, como o presidente.

— E por que ¢ tao triste? — pergunta Kitty.

— Porque eles eram melhores amigos € se amavam mais do que tudo, mas, no fim, acabam sendo
separados, porque a familia achava que ela ndo cuidava dele direito. E talvez ndo cuidasse mesmo,
mas 1sso ndo importa, porque ela era a alma gémea dele. A menina morre no fim, e Buddy nem p6de
se despedir dela. E baseado em uma historia real.

— Que deprimente — diz Peter. — Esquece os biscoitos de frutas cristalizadas.

Kitty risca os biscoitos da lista.

Estou folheando uma edi¢do velha da revista Good Housekeeping quando a campainha toca. Kitty
se levanta e corre para atender.

— Veja quem ¢ antes de abrir!

Ela sempre esquece.

— Josh! — Eu a ouco gritar.

Peter levanta a cabeca.

— Ele veio ver a Kitty — digo para ele.

— Ah, sei.

Josh entra na sala com Kitty pendurada no pesco¢o como um macaco.

— O1 — diz, olhando para Peter.



— E ai, cara — cumprimenta Peter, com o maximo de simpatia que consegue. — Senta ai.

Olho para ele de um jeito estranho. Um segundo atrds, ele estava resmungando, agora esta todo
simpatico. Nao entendo os garotos.

Josh levanta uma sacola de plastico.

— Trouxe de volta a cacgarola.

— Josh? E vocé? — grita meu pai, da cozinha. — Quer um lanchinho? Um sanduiche de peru?

Tenho certeza de que ele vai dizer ndo, porque ja deve ter comido tantos sanduiches de peru na
casa dele quanto nds aqui, mas ele responde:

— Claro!

Josh se solta de Kitty e se senta no sofa.

— Festival de biscoitos de Natal? — pergunta para mim.

— Festival de biscoitos de Natal — confirmo.

— Vocé vai fazer meu favorito, nao ¢?

Josh faz a cara de cachorro piddao que sempre me faz sorrir por ndo combinar nada com ele.

— Vocé ¢ muito bobo — digo, balancando a cabega.

— Qual ¢ seu favorito? — pergunta Peter. — Porque acho que a lista est4 fechada.

— Tenho quase certeza de que ja esta na lista — diz Josh.

Eu olho de Josh para Peter. Nao consigo dizer se eles estdo brincando ou ndo.

Peter estica a mdo e faz cocegas nos pés de Kitty.

— Leia a lista, Katherine.

Kitty r1 e rola até o bloco. Em seguida, fica de pé e declama cheia de pompa:

— Biscoitos de M&M, sim. Biscoitos de cappuccino, talvez. Biscoitos de creme, talvez. Biscoitos
de frutas cristalizadas, de jeito nenhum...

— Espera um minuto, eu também fago parte desse conselho — protesta Peter —, e vocés
descartaram meu biscoito de frutas cristalizadas sem pensar duas vezes.

— Vocé disse para esquecer os biscoitos de frutas cristalizadas, tipo, cinco minutos atras! —
exclamo.

— Ah, mas agora quero que voltem a ser considerados.

— Lamento, mas vocé ¢ voto vencido — respondo. — Kitty e eu votamos que nao, entdo sao dois
contra um.

A cabec¢a de meu pai aparece na sala.

— Pode contar meu voto como sim para os biscoitos de frutas cristalizadas.

A cabeca dele volta a desaparecer na cozinha.

— Obrigado, dr. Covey. — Peter me puxa mais para perto. — Estd vendo, eu sabia que seu pai
estava do meu lado.

Eu dou uma gargalhada.

— Voce ¢ tdo puxa-saco!

Nessa hora, olho para Josh, que estd nos observando com uma expressao engracada, como se se



sentisse excluido. Isso faz eu me sentir mal. Eu me afasto de Peter ¢ comecgo a folhear os livros de
novo.

— A lista ainda estd em constru¢ao — digo para Josh. — O conselho dos biscoitos vai considerar
com carinho seus biscoitos de chocolate branco com cranberry.

— Agrade¢o profundamente — responde ele. — O Natal ndo ¢ Natal sem seus biscoitos de
chocolate branco com cranberry.

— FEi, Josh, vocé também € puxa-saco! — exclama Kitty, alegre.

Josh a agarra e faz cocegas até ela ficar com lagrimas nos olhos de tanto rir.

Depois que Josh vai embora e Kitty sobe as escadas para ver teve, arrumo a sala, e Peter fica deitado
no sofa me olhando. Fico achando que ele vai embora, mas ele ndo vai.

— Vocé se lembra do Halloween, quando vocé estava fantasiada de Cho Chang e o Sanderson de
Harry Potter? — comenta Peter, do nada. — Aposto que ndo foi coincidéncia. Aposto um milhdo de
dolares que ele mandou a Kitty descobrir sua fantasia e correu para comprar uma de Harry Potter. O
cara esta a fim de voceé.

Fico paralisada.

— Nao esta. Ele ama minha irma. Sempre amou € sempre vai amar.

Peter balanga a mao, como se isso ndo tivesse importancia.

— Espere s6. Assim que terminarmos, ele vai armar uma situagdo brega, tipo, uma serenata, para
confessar o amor que sente por vocé. Acredite em mim, sei como 0s caras pensam.

Arranco a almofada na qual ele esta apoiado e coloco na espreguicadeira.

— Minha irma vem para casa no Natal. Eu aposto um milhdo de dolares que eles vao voltar.

Peter estica a mdo para eu apertar e, quando a seguro, ele me puxa para o sofa. Sento ao seu lado, e
nossas pernas se tocam. Ele esta com um brilho malicioso nos olhos, € penso que talvez va me beijar,
¢ fico com medo, mas também ansiosa. Mas ougo Kitty descendo as escadas, e 0 momento passa.
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— PODEMOS MONTAR A arvore neste fim de semana? — pergunta Kitty, no café¢ da manha.

Meu pai ergue o rosto da tigela de mingau de aveia. Mingau de aveia, eca.

— Nao vejo por que nao.

— Margot pode ficar chateada se fizermos sem ela — digo.

Para falar a verdade, também quero montar a arvore. E tdo aconchegante fazer o Festival de
biscoitos de Natal com as luzes piscando na arvore, cangdes natalinas e a casa toda cheirando a
acucar € manteiga.

— A familia da Brielle montou a arvore no dia seguinte ao de A¢do de Gragas — comenta Kitty.

— Entdo vamos montar — digo. — Podemos, pai?

— Ah, se a familia da Brielle montou...

Vamos até a fazenda de arvores de Natal, que fica a uma hora de distancia, porque ¢ 14 que estao as
melhores. Kitty insiste em olhar todas as arvores para garantir que a nossa seja a melhor. Voto em um
abeto balsamico, porque ¢ o mais cheiroso, mas Kitty ndo o acha alto o bastante. Escolhemos um
abeto de Douglas, e durante todo o caminho para casa o ar fica com cheiro de manha de Natal.

Josh sai correndo de casa quando nos vé lutando para levar a arvore para dentro. Ele e meu pai a
carregam para a sala. Josh segura a arvore enquanto meu pai a prende a base. Tenho a sensagdo de
que ele vai querer ficar para ajudar na decoracdo. Nao consigo parar de pensar no que Peter disse.
Que Josh talvez goste de mim.

— Um pouco para a esquerda — orienta Kitty. — Ainda ndo esta reta.

Pego a caixa com pisca-piscas e enfeites € comeco a separd-los. Minha favorita € a estrela azul que
fiz no jardim de infincia, com massa de modelar. E minha favorita porque tem um pedaco faltando;
faler para Kitty que era um biscoito, e ela deu uma mordida como se fosse o Pac-man. Depois
chorou, e fiquei encrencada, mas valeu a pena.

— Vamos usar as luzes coloridas ou as brancas, este ano? — pergunto.

— Brancas — afirma Kitty. — Sdo mais elegantes.

— Mas as coloridas sao divertidas — argumenta Josh. — E tradicionais.

Eureviro os olhos.

— Divertidas, Josh?

Josh comega a fazer um discurso a favor das luzes coloridas, e nos dois discutimos até papai
interceder e dizer que devemos fazer meio a meio. E quando as coisas finalmente parecem normais
de verdade entre nos, agora que estamos discutindo como antigamente. Peter estava errado sobre



Josh.

A arvore ¢ tdo alta que quase encosta no teto. Os pisca-piscas acabam, € meu pai sai para comprar
mais. Josh coloca Kitty nos ombros para que ela possa botar a estrela no topo da arvore.

— Fico feliz de termos comprado uma das grandes este ano — digo, com um suspiro animado,
entdo me jogo no sofa e olho para o fruto de nosso trabalho. Nao tem nada mais aconchegante do que
uma arvore de Natal iluminada.

Um pouco mais tarde, meu pai tem que ir ao hospital, e Kitty vai até¢ a casa dos vizinhos, porque
estdo assando biscoitos com chocolate e marshmallow na lareira, entdo Josh e eu ficamos na sala
arrumando tudo. Estou colocando ganchos de enfeite em saquinhos, e Josh esta guardando os enfeites
que sobraram em uma caixa de papeldo. Ele levanta a caixa e esbarra em um dos galhos da arvore, e
um enfeite de vidro escorrega e quebra.

Josh geme.

— Jo-osh — digo. — Fiz isso na aula de economia doméstica.

— Desculpa.

— Tudo bem. Nao foi mesmo meu melhor trabalho. Coloquei penas demais.

Era uma bola de vidro transparente com penas e lantejoulas brancas dentro.

Vou buscar uma vassoura e, quando volto, Josh fala:

— Voceé age diferente perto do Kavinsky, sabia?

Levanto o rosto e paro de varrer.

— Nao, nao sabia.

— Vocé ndo age como vocé. Age como... como todas as garotas fazem perto dele. Vocé€ nao ¢
assim, Lara Jean.

— Eu ajo do mesmo jeito de sempre — respondo, irritada. — Como vocé poderia saber, Josh?
Quase ndo anda mais com a gente.

Eu me abaixo e pego um caco de vidro.

— Cuidado — diz Josh. — Pode deixar, eu pego.

Ele se abaixa ao meu lado e estica a mao para pegar outro caco.

— Ai!

— Cuidado vocé! — Eu me aproximo e tento ver o dedo dele melhor. — Est4 sangrando?

Ele balanga a cabega.

— Estou bem. — Ele faz uma pausa, entdo diz: — Sabe o que nio entendo?

— O qué?

Josh me olha com as bochechas vermelhas.

— Por que vocé nunca disse nada. Se gostou de mim durante todo aquele tempo, por que nao disse
nada?

Meu corpo todo fica tenso. Eu ndo estava esperando por isso. Nao estou preparada. Engulo em
seco.

— Voce estava com a Margot.



— Eu ndo estive sempre com a Margot. As coisas que vocé escreveu... Voc€ gostava de mim bem
antes de eu gostar dela. Por que ndo me contou?

Eu suspiro.

— Que 1mportancia isso tem agora?

— Tem importancia. Vocé€ devia ter me contado. Devia ao menos ter me dado uma chance.

— Nao teria feito diferenga, Josh!

— Estou dizendo que teria!

Ele d4 um passo na minha direcao.

Desajeitada, eu me levanto. Por que ele esta falando nisso logo agora, que as coisas estdo voltando
ao normal?

— Vocé ¢ tao mentiroso. Nunca pensou em mim desse jeito, nem uma vez, entdo nao me venha com
essa historia agora que estou com alguém.

— Vocé ndo sabe o que estou pensando — responde ele. — Vocé ndao consegue ler meus
pensamentos, Lara Jean.

— Consigo, sim. Conhego voc€ melhor do que qualquer pessoa. Sabe por qué? Vocé ¢ previsivel.
Tudo que vocé faz. E tio previsivel. O tnico motivo de vocé estar dizendo isso agora é porque esta
com cimes. E ndo € nem por minha causa. Voc€ ndo liga para quem esta comigo. Vocé sO esta com
ciume porque o Peter roubou seu lugar. A Kitty gosta mais dele do que de vocé, agora.

O rosto dele se fecha. Ele me olha comraiva, e eu olho para ele comraiva.

— Tudo bem! — grita ele. — Estou com ciume! Esta feliz agora?

De repente, ele d4 um passo na minha dire¢do e me beija. Na boca. Os olhos dele estdo fechados,
os meus estdo bem abertos. Mas os fecho também e, por um segundo, s6 por um segundo, eu retribuo.
Em seguida, interrompo o beijo € o empurro.

— Vocé previu isso, Lara Jean? — pergunta ele, com a voz triunfante.

Minha boca se abre e se fecha, mas nenhuma palavra sai. Largo a vassoura e corro escada acima, o
mais rapido que consigo. Entro no quarto e tranco a porta. Josh acabou de me beijar. Na sala da
minha casa. Margot vai voltar em poucas semanas. E tenho um namorado de mentira que acabei de
trair.



54

DEPOIS DA TERCEIRA aula, Lucas esta me esperando no corredor.

Ele usa uma gravata fina e uma camisa de gola V e esta segurando um saco enorme de Cheetos.
Enfia um punhado deles na boca, e p6 laranja cai na camisa branca. Os cantos da boca também estdao
um pouco alaranjados.

— O1, preciso falar com vocé — diz ele, com a boca cheia.

Dou uma gargalhada.

— Nao consigo acreditar que eu achava que vocé era refinado — digo, soprando p6 de Cheetos da
camisa dele. — O que vocé quer falar comigo? — Como ele hesita, acrescento, depois de roubar uns
Cheetos: — Lucas, odeio quando as pessoas dizem que tém uma coisa para dizer e ndo dizem. E que
nem quando dizem que tém uma histéria engracada. E melhor contar a histéria de uma vez e deixar
que eu decida se ¢ engragada ou ndo.

Lucas lambe queijo dos labios.

— Vocé sabe que moro no mesmo bairro da Genevieve, certo? — Eu assinto. — Ontem a noite, vi
o Kavinsky saindo da casa dela.

— Ah.

Isso ¢ tudo que eu digo. S6 “Ah”.

— Normalmente, eu ndo acharia nada de mais, mas tem outra coisa. — Lucas limpa a boca com as
costas da mdo. — A Genevieve e o cara da faculdade terminaram no fim de semana. Vocé sabe o que
isso quer dizer, certo?

Estou assentindo, mas me sinto dormente por dentro.

— Sei... Espera, o qué?

Lucas me olha com um pouco de pena e um pouco de impaciéncia.

— Ela vai tentar voltar com o Peter, Lara Jean!

— Certo — digo, e sinto uma pontada na hora que falo. — E claro que vai.

— Vocé tem que impedi-la — avisa ele.

— Eu vou — afirmo, e as palavras saem macias como gelatina, sem convic¢ao alguma.

Eu ndo sabia até agora, mas acho que vinha esperando esse momento o tempo todo. Quando
Genevieve fosse querer Peter de volta. Quando Peter concluisse que essa coisa toda foi s6 um
pequeno desvio e chegara a hora de ele voltar para seu lugar de direito. Para a pessoa a quem
pertence.

Eu ndo planejava contar a Peter que Josh me beijou. Nao mesmo. Mas, quando Lucas e eu nos



encaminhamos para a proxima aula, o vejo andando com Genevieve pelo corredor. Lucas me langa
um olhar intenso, que finjo ndo ver.

Na aula de quimica, escrevo um bilhete para Peter.

Vocé estava certo sobre o Josh.

Bato nas costas dele e entrego o bilhete. Quando ele 1€, senta-se ereto e imediatamente rabisca uma
resposta.

Seja mais especifica.

Ele me beijou.

Quando vejo Peter ficar tenso, tenho vergonha de dizer que me sinto um pouco vingada. Fico
esperando uma resposta, mas ele ndo escreve nada. Assim que o sinal toca, ele se vira para mim.

— Como diabos 1sso aconteceu?

— Ele fo1 nos ajudar a montar a arvore.

— E ai, o qué? Ele beijou vocé na frente da Kitty?

— Nao! S6 estavamos nds dois em casa.

Peter parece muito irritado, e estou comecando a me arrepender de ter contado.

— Ele acha que pode sair beijando a minha namorada a torto e a direito? E ridiculo, merda. Vou
falar com ele.

— O qué? Nao!

— Eu tenho que falar, Lara Jean. Nao pode ficar por isso mesmo.

Fico de pé e comeco a guardar minhas coisas na mochila.

— E melhor vocé ndo dizer nada para ele, Peter. Estou falando sério.

Peter me observa em siléncio.

— Voce retribuiu o beijo?

— E isso importa?

Ele parece surpreso.

— Vocé esta com raiva de mim por algum motivo?

— Nao — digo. — Mas vou ficar se vocé disser qualquer coisa para o Josh.

— Ta—dizele.

— Ta — respondo.
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NAO VEJO JOosH desde que ele me beijou, mas, quando chego em casa naquela noite, depois de estudar
na biblioteca, ele esta me esperando, sentado na varanda, usando o moletom azul-marinho. As luzes
estdo acesas, meu pai esta em casa. A luz do quarto de Kitty estd acesa. Eu preferia continuar
ignorando Josh, mas aqui esté ele, na minha casa.

— O1 — diz ele. — Posso falar com vocé?

Eu me sento ao lado dele e olho para a frente, para o outro lado da rua. A sra. Rothschild também
montou a arvore de Natal. Ela sempre a coloca em frente a janela perto da porta, para as pessoas
poderem vé-la da rua.

— Temos que decidir o que vamos fazer antes de a Margot chegar. Foi minha culpa o que
aconteceu. Eu ¢ que devo contar para ela.

Olho para ele sem acreditar.

— Contar para ela? Vocé estd maluco? Nao vamos contar para a Margot, porque ndo temos nada
para contar.

Ele faz uma careta.

— Nao quero esconder nada dela.

— Vocé devia ter pensado nisso antes de me beijar! — sussurro, irritada. — E, para sua
informagao, se alguém fosse contar para ela, seria eu. Eu sou a irma dela. Voc€ s6 foi o namorado. E
nem € mais, entao...

Uma expressdo de dor surge no rosto dele e permanece 14.

— Eu nunca fui s6 namorado da Margot. Isso também é estranho para mim, sabe? E que, desde que
recebi a carta... — Ele hesita. — Esquece.

— Fala logo — insisto.

— Desde que recebi aquela carta, as coisas ficaram confusas entre nds. Nao € justo. Vocé pode
dizer tudo que queria dizer, € eu tenho que reorganizar o modo como penso em voc€, tenho que
absorver toda a situacdo. Vocé me pegou desprevenido e entdo me afastou. Comegou a namorar o
Kavinsky, parou de ser minha amiga. — Ele suspira. — Desde que recebi sua carta... ndo consigo
parar de pensar em voce.

Nao sei o que eu estava esperando que ele fosse dizer, mas definitivamente ndo era isso.

— Josh...

— Sei que vocé ndo quer ouvir, mas me deixe dizer o que preciso, ok?

Eu assinto.

— Odeio o fato de vocé estar com o Kavinsky. Odeio. Ele ndo ¢ bom o bastante para voc€. Me
desculpe por dizer isso, mas nao ¢. Na minha opinido, nenhum garoto vai ser bom o bastante. Muito
menos eu. — Josh baixa a cabeca, entdo olha para mim de repente. — Teve uma vez, acho que foi



dois verdes atras. Estdvamos voltando a pé da casa de alguém, acho que foi da casa do Mike.

Era um dia quente de verdo, e o Sol estava se pondo. Eu fiquei com raiva porque Jimmy, o irmio
mais velho de Mike, tinha prometido que nos levaria em casa, mas foi para algum lugar e nao voltou,
por 1sso tivemos que voltar a pé. Eu estava de salto, € meus pé€s estavam doendo muito. Josh ficava
me dizendo para acompanha-lo.

— Estavamos sozinhos — disse ele, baixinho. — Vocé estava com aquela blusa marrom franjada
de camur¢a que gostava de usar, a de alcinhas, que deixava o umbigo aparecendo.

— Meu estilo Pocahontas misturado com Cher dos anos setenta.

Ah, eu amava aquela blusa.

— Eu quase beijei vocé naquele dia. Pensei em fazer isso. Tive um impulso estranho. Eu s6 queria
Ver como seria.

Meu coragao para.

— E depois?

— E depois, ndo sei. Acho que esqueci.

Solto um suspiro.

— Sinto muito por vocé ter recebido aquela carta. Nao era para vocé€ ler. Era s6 para mim.

— Talvez tenha sido o destino. Talvez tudo devesse acontecer assim porque... porque era para ser
nos dois desde o inicio.

Digo a primeira coisa que me vem a mente.

— Nao era, nao.

E percebo que ¢ verdade.

Esse ¢ o momento em que me dou conta de que ndo o amo, que ja tem um tempo que nao o amo.
Talvez nunca tenha amado. Porque ele estd bem ali, a disposicao. Eu poderia beija-lo de novo,
poderia toma-lo para mim. Mas ndio quero. Quero outra pessoa. E estranho ter passado tanto tempo
desejando uma coisa, uma pessoa, e de repente isso parar.

Enfio as m3os nas mangas do casaco.

— Vocé ndo pode contar para a Margot. Vocé€ precisa me prometer, Josh.

Com relutancia, ele assente.

— A Margot tem falado com vocé? — pergunto.

— Tem. Ela me ligou outro dia. Disse que quer se encontrar comigo enquanto estiver por aqui.
Quer passar o dia em Washington. Ir ao Smithsonian, jantar em Chinatown.

— Otimo. Entdo é isso que vocés vao fazer.

Dou uma batidinha no joelho dele, mas afasto a mao rapidamente.

— Josh, temos que agir como antes. Como sempre. Se fizermos isso, tudo vai ficar bem.

Eu repito isso para mim mesma em pensamento. Tudo vai ficar bem. Tudo vai voltar a ser como
era antes. Josh e Margot. Eu. Peter.
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NO DIA SEGUINTE, depois da Ultima aula, vou procurar Peter na sala de musculagdo. Ele esta sentado
no supino. Acho melhor conversar com ele agora, ndo no carro. Vou sentir falta de andar de carro
com cle. Estava comecando a me acostumar. Vou sentir falta de ser a namorada de mentira de
alguém. De Peter, na verdade. Até passei a gostar de verdade de Darrell, Gabe e dos outros amigos
dele. Eles ndo sao tdo babacas quanto as pessoas dizem. Sdo caras legais.

A sala de musculagao esta vazia, exceto por Peter. Ele esta no supino levantando peso. Quando me
V€, SOrTI.

— Vocé veio me espiar?

Ele se senta e seca o suor do rosto com a gola da camiseta.

Meu coragdo se aperta dolorosamente.

— Estou aqui para terminar. Para terminar de mentira, quer dizer.

Peter leva um susto.

— Espera. O qué?

— A gente ndo precisa mais continuar com a farsa. Vocé€ conseguiu o que queria, nao ¢? Manteve a
dignidade, e eu também. Conversei com o Josh e tudo voltou ao normal entre nds. E minha irmda vem
passar uns dias em casa. Entdo... missdo cumprida.

Lentamente, ele assente.

—F, acho que sim.

Meu coragdo esta se partindo, mas continuo sorrindo.

— Entao, tudo bem. — Com um floreio, tiro o contrato da bolsa. — Nulo e invalido. As duas
partes cumpriram suas obriga¢des uma com a outra de forma absoluta.

S6 estou falando palavras aleatorias de advogado.

— Voce carrega 1sso com voce?

— Claro! A Kitty ¢ muito xereta. Ela encontraria em dois segundos.

Eu seguro a folha de papel e me preparo para rasga-la ao meio, mas Peter a arranca da minha mao.

— Espera! E o passeio para a estacao de esqui?

— O que ¢ que tem?

— Vocé vai de qualquer jeito, ndo vai?

Eu ndo tinha pensado nisso. O Gnico motivo para eu ir era Peter. Nao posso ir agora. Nao quero
testemunhar a volta de Peter e Genevieve. Nao posso. Quero que eles retornem da viagem
magicamente juntos de novo, € vai parecer que isso tudo nao passou de um sonho.

— Eundo vou.

Ele arregala os olhos.

— Nao me venha com essa, Covey! Nao vai furar agora. J& nos inscrevemos, pagamos o valor do



depdsito e tudo. Vamos fazer nosso grand finale la. — Comeco a protestar, mas Peter balanga a
cabega. — Vocé vai, entdo pegue o contrato de volta.

Peter dobra o papel e o coloca com cuidado na minha bolsa.

Por que é tio dificil dizer ndo para ele? E essa a sensacdo de estar apaixonada por alguém?
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TENHO A IDEIA durante os anincios da manhd, quando divulgam que nossa escola vai sediar um
evento do Projeto das Nagdes Unidas no fim de semana. John Ambrose McClaren era o presidente
das Nagdes Unidas do fundamental. Eu me pergunto se ele esta na equipe da escola dele.

Comento sobre i1sso com Peter no almogo, antes de qualquer dos amigos dele se sentar.

— Voceé sabe se o John McClaren ainda participa do projeto das Nacdes Unidas?

Ele me olha de um jeito engragado.

— Como eu poderia saber?

— Sei 14. Eu s6 queria saber.

— Por qué?

— Talvez eu va para o evento no fim de semana. Tenho a sensacao de que ele vai estar 14.

— Sério? — Peter ri. — Se ele estiver, o que voce vai fazer?

— Ainda ndo decidi. Talvez eu va falar com ele, talvez ndo. SO quero ver como ele esta.

— Podemos pesquisar on-line agora e eu mostro para voce.

Eu balango a cabega.

— Nao, 1ss0 seria trapacear. Quero ver com meus proprios olhos. Quero ser surpreendida.

— Nem me peca para acompanhar voc€. Nao vou desperdigar um sabado inteiro com o Projeto das
Nagodes Unidas.

— Eundo planejava pedir para voceé ir.

Peter me olha com magoa.

— O que? Por que nao?

— E algo que quero fazer sozinha.

Peter solta um assobio baixo.

— Uau. O corpo nem esfriou ainda.

— Ha?

— Vocé ¢ uma conquistadora, Covey. Ainda nem terminamos € vocé ja esta a fim de outros caras.
Eu ficaria magoado se ndo estivesse impressionado.

Isso me faz sorrir.

No oitavo ano, beijei John McClaren em uma festa. Nao foi um beijo romantico. Na verdade, mal
for um beijo. Estavamos brincando de “girar a garrafa” e, quando chegou a vez dele, prendi a
respiracdo e rezei para que a garrafa apontasse para mim. E apontou! Quase ficou virada para Angie
Powell, mas a sorte estava do meu lado e ele foi meu por um centimetro. Tentei ficar com o rosto o
mais imovel possivel para nao sorrir. John e eu fomos até¢ o meio da roda e demos um beijinho meio
x0x0. Todo mundo resmungou, ¢ o rosto dele ficou muito vermelho. Fiquei decepcionada; acho que
talvez eu esperasse mais, um beijo com mais intensidade. Com mais fchan. Mas foi s6 aquilo. Talvez



eu tenha uma segunda chance. Talvez isso me faga esquecer Peter.
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F1co PENSANDO NO que vou dizer quando entro na escola na manha de sabado. Talvez s6 Oi, John,
como vai? Sou a Lara Jean. Nao o vejo desde o oitavo ano. E se ele ndo me reconhecer? E se nem
se lembrar de mim?

Olho os cartazes no sagudo e encontro o nome de John na Assembleia Geral. Ele estara
representando a Republica Popular da China.

A Assembleia Geral vai se reunir no auditério. H4 mesas montadas para cada representante e, no
podio montado no palco, uma garota de terninho preto faz um discurso sobre a ndo proliferagdo de
armamentos nucleares.

Pretendo me sentar nos fundos e assistir, mas ndo encontro um lugar vazio, entdo fico de pé no
fundo do auditério com os bragos cruzados e procuro John. Tem muita gente ali, e todo mundo esta
virado para a frente, entdo ¢ dificil saber quem ¢ quem.

Um garoto de terno azul-marinho se vira e olha para mim.

— Voceé ¢ estafeta? — sussurra ele.

Ele estd segurando um pedago de papel dobrado.

Fico sem resposta.

— Ha...

Nao sei bem o que ¢ um estafeta, mas vejo uma garota andando pela sala entregando bilhetes as
pessoas.

O garoto coloca o papel na minha mao, vira-se e rabisca no caderno. O bilhete estd enderecado
para o Brasil, enviado pela Franga. Entdo acho que sou estafeta.

As mesas ndo estdo em ordem alfabética, e comeco a andar de um lado para outro para tentar
encontrar o Brasil. Eu finalmente encontro: um cara de gravata-borboleta, e outras pessoas estao
levantando a miao com bilhetes para eu entregar. Em pouco tempo, também estou correndo de um lado
para outro.

Pelo canto do olho, vejo a mao de um garoto levantada para eu pegar o bilhete e me apresso, ¢ ele
vira a cabeca s6 um pouco. E, ah, meu Deus, ¢ John Ambrose McClaren, representante da Republica
Popular da China, a poucos metros de mim.

Ele tem cabelo louro-claro cortado curto. As bochechas sao rosadas do jeito que eu lembro. Ainda
tém aquele aspecto saudavel que o faz parecer mais novo. Ele estd usando calgca de sarja e uma
camisa social azul-clara com suéter azul-marinho por cima. Parece sério, concentrado, como se fosse
um representante de verdade e aquilo tudo ndo passasse de fingimento.

Sinceramente, ele estd do jeito que imaginei que ficaria.

John segura o papel com a mao estendida enquanto toma notas, a cabega baixa. Estico a mao para
pegar. Quando meus dedos se fecham ao redor do bilhete, ele ergue o rosto para mim e arregala os



olhos, surpreso.

— O1 — sussurro.

Nos dois ainda estamos segurando o bilhete.

— O1 — responde ele.

Ele pisca e solta o papel, e saio andando, com o coragao disparado. Escuto quando ele chama meu
nome em um sussurro alto, mas nao paro.

Olho para o papel. A caligrafia dele ¢ caprichada, precisa. Entrego o bilhete aos Estados Unidos,
depois ignoro a Gra-Bretanha, que estd balangando um bilhete para mim, e saio pela porta dupla do
auditorio para a tarde ensolarada.

Acabei de ver John McClaren. Depois de todos esses anos, eu finalmente o vi. E ele me
reconheceu. Na mesma hora, soube quem eu era.

Recebo uma mensagem de texto de Peter na hora do almoco.

Vocé encontrou o McClaren?

Escrevo que sim, mas apago antes de mandar. Acabo respondendo que ndo. Nao sei bem por que
fagco isso. Acho que talvez eu queira guardar essa informacao s6 para mim. Fico feliz em saber que
John se lembrou de mim, e talvez isso baste.
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VAMOS TODOS BUSCAR Margot no aeroporto. Kitty fez um cartaz que diz Bem-vinda, Gogo. Fico com
os olhos grudados no portdo de desembarque, e, quando ela sai, quase ndo a reconhego. O cabelo
dela esta curto! Na altura do pescogo! Quando Margot nos vé, acena, e Kitty larga o cartaz e sai
correndo na direcdo dela. De repente, estamos todos abragados, € nosso pai estd com lagrimas nos
olhos.

— O que vocé achou? — pergunta Margot para mim, e sei que esta falando sobre o cabelo.

— Faz vocé parecer mais velha — minto, e Margot abre um sorriso. Na verdade, fica parecendo
mais nova, mas eu sabia que ela ndo queria ouvir isso.

No caminho de casa, Margot faz papai parar em uma lanchonete para comermos um cheeseburger,
apesar de dizer que ndo estd com fome.

— Senti tanta falta disso — diz Margot, mas s6 d4 algumas mordidas e deixa o resto para Kitty.

Estou animada para mostrar a Margot todos os biscoitos que fizemos, mas, quando a levo para a sala
de jantar e mostro todas as latas, ela franze a testa.

— Voceés fizeram o festival de biscoitos de Natal sem mim?

Sinto uma pontada de culpa, mas ndo achava mesmo que ela fosse se importar. Afinal, Margot
estava na Escdcia, fazendo coisas muito mais divertidas do que biscoitos.

— Ah, fizemos. Tivemos que fazer. As aulas terminam amanha. Se tivéssemos esperado voce, ndo
terminariamos a tempo. Mas congelamos metade da massa no freezer, e vocé ainda pode nos ajudar a
assar o restante para os vizinhos. — Abro a grande lata azul para ela poder ver os biscoitos
enfileirados em camadas. Fico orgulhosa por todos estarem do mesmo tamanho. — Fizemos uns
biscoitos novos, este ano. Experimente o de creme de laranja, esta delicioso.

Margot remexe na lata e franze a testa.

— Vocés ndo fizeram biscoito de melado?

— Este ano, ndo... Decidimos fazer os de creme de laranja no lugar. — Ela pega um, ¢ a vejo
morder o biscoito. — Bom, nao é?

Ela assente.

—E.

— Foi a Kitty que escolheu.

Margot olha para a sala.

— Quando vocés montaram a arvore?

— A Kitty ndo aguentou esperar — digo, e parece uma desculpa, mas ¢ a verdade. Tento ndo soar



na defensiva quando acrescento: — Acho que vai ser legal aproveitar a arvore o maximo possivel.

— Mas quando vocés montaram?

— Faz duas semanas. ..

Por que ela est4 tdo mal-humorada?

— Tem muito tempo. A arvore vai estar seca até o Natal.

Margot vai até a arvore e muda o enfeite de coruja de madeira para outro galho.

— Rego ela todos os dias e coloco um pouco de suco de limdo, como vovo ensinou.

Por algum motivo, isso parece uma briga, € nds nunca brigamos.

Mas entao, Margot boceja.

— Estou com o fuso horario todo bagungado. Acho que vou tirar um cochilo.

Quando uma pessoa fica longe muito tempo, voc€ comega a guardar na memoria todas as coisas que
quer contar. Tenta manter tudo organizado na cabega. Mas ¢ como tentar segurar um punhado de
areia: os grdos mais finos escapam da mio, e, de repente, vocé so esti segurando ar e brita. E por
1sso que nao se pode tentar guardar tudo assim.

Porque, na hora em que finalmente elas se reencontram, acabam colocando em dia as coisas
importantes, porque da muito trabalho contar os pormenores. Mas sdo os detalhes que compdem a
vida. Como um més atras, quando papai escorregou em uma casca de banana, uma casca de banana
de verdade que Kitty havia deixado cair no chdo da cozinha. Kitty e eu rimos um tempdo. Eu devia
ter mandado um e-mail para Margot na mesma hora, devia ter tirado uma foto da casca de banana.
Agora, tudo parece vocé tinha que estar ld e ah, deixa pra la, acho que ndo é tdo engracado assim.

E assim que as pessoas perdem contato? Nao achava que isso pudesse acontecer com irmas. Talvez
com outras pessoas, mas ndo com a gente. Antes de Margot partir, eu sabia em que ela estava
pensando sem precisar perguntar. Sabia tudo sobre ela, mas agora ndo sei mais nada. Nao sei qual €
a vista da janela dela, nem se ela ainda acorda cedo todos os dias para tomar um café da manha
caprichado ou se, talvez, agora que estd na faculdade, prefere sair a noite e dormir até mais tarde.
Nao sei se prefere os garotos escoceses aos americanos, ou se a colega de quarto dela ronca. So sei
que gosta das aulas e que foi visitar Londres uma vez. Basicamente, ndo sei nada.

Nem ela. Ha coisas importantes que nao contei... Que minhas cartas foram enviadas. A verdade
sobre mim e Peter. A verdade sobre mim e Josh.

Eu me pergunto se Margot também sente essa distancia entre nos. Se ela ao menos notou.
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Nosso pai faz espaguete a bolonhesa para o jantar. Kitty come o dela com um picles grande e um
copo de leite, o que parece nojento, mas dou uma mordida e vejo que picles com espaguete fica bom.
Leite também.

Kitty estd colocando mais macarrao no prato quando pergunta:

— Lara Jean, o que vocé€ vai dar para o Peter de Natal?



Olho para Margot, que esta me encarando.

— Nao sei. Ainda ndo pensei nisso.

— Posso ir com vocé escolher?

— Claro, se eu comprar alguma coisa para ele.

— Vocé tem que comprar. Ele ¢ seu namorado.

— Ainda ndo consigo acreditar que vocé esta namorando Peter Kavinsky — interrompe Margot.

Ela ndo fala de um jeito legal, como se fosse uma coisa boa.

— Margot, ndo quero discutir sobre isso.

— Desculpe, s6 ndo gosto dele.

— Vocé ndo precisa gostar dele. Eu € que preciso — digo, e Margot da de ombros.

Papai fica de pé e bate palmas.

— Temos trés sabores de sorvete para sobremesa! Creme, banana com chocolate e morango. Seus
favoritos, Margot. Kitty, me ajude a pegar as tigelas.

Eles levam os pratos sujos para a cozinha.

Margot olha pela janela, para a casa de Josh.

— O Josh quer me ver mais tarde. Espero que ele finalmente aceite que terminamos € nao tente vir
aqui todos os dias enquanto eu estiver em casa. Ele precisa seguir em frente.

Que coisa cruel de se dizer. E ela que liga para ele, ndo o contrario.

— Ele ndo anda morrendo de saudades de vocé, se ¢ o que vocé imagina — digo. — Ele sabe que
acabou.

Margot olha para mim, surpresa.

— Ah, espero que seja verdade.
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— ACHO QUE DEVERIAMOS fazer um recital natalino este ano — diz Margot, sentada no sofa.

Quando nossa mde estava viva, todo Natal faziamos o que ela chamava de “recital natalino”. Ela
fazia um monte de comida e convidava amigos para irem 14 em casa em uma noite de dezembro, e
Margot e eu usavamos vestidos combinando e tocdvamos cantigas natalinas no piano a noite toda. As
pessoas ficavam andando pela sala e cantavam junto, € Margot e eu nos revezavamos ao piano. Eu
odiava os recitais porque eu era a pior do grupo da minha idade, e Margot, a melhor. Era humilhante
ter que tocar alguma coisa facil como “Fiir Elise” enquanto as outras criangas ja estavam tocando
Liszt. Sempre odiei o recital natalino. Eu implorava para nao ter que tocar.

Certo Natal, mamae comprou vestidos vermelhos de veludo iguais, e dei um ataque e disse que nao
queria usar, apesar de ter adorado o vestido. Eu s6 ndo queria ter que tocar piano ao lado de Margot.
Gritei com ela, corri para o quarto, tranquei a porta € me recusei a sair. Mamae foi até 14 e tentou me
fazer descer, mas eu nao quis, e ela ndo voltou. As pessoas comecaram a chegar, Margot comegou a
tocar piano, e eu fiquei no andar de cima. Fiquei chorando no meu quarto, pensando em todas as
pastinhas e canapés que mamde e papai fizeram e que eu ndo comeria, achando que minha mae
provavelmente nem me queria 14 embaixo, depois de como me comportei.

Depois que ela morreu, nunca mais fizemos um recital natalino.

— Voc¢ esta falando sério? — pergunto a ela.

— Por que ndo? — Margot d4 de ombros. — Vai ser divertido. Vou planejar tudo, vocé nao
precisa fazer nada.

— Vocé sabe que eu odeio tocar piano.

— Entao ndo toque.

Kitty estd olhando de mim para Margot com uma expressdo preocupada.

— Posso fazer uns golpes de tae kwon do — oferece ela, mordendo o labio.

Margot estica os bragos e abraga Kitty.

— F uma 6tima ideia. Eu toco piano, vocé faz tae kwon do e Lara Jean vai. ..

— Olhar — concluo.

— Euia dizer receber os convidados, mas vocé que sabe.

Nao respondo.
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Mais tarde, estamos assistindo a tevé. Kitty estd dormindo toda encolhida no sofa, como se fosse um
gato. Margot quer acorda-la e fazé-la ir para a cama, mas falo para deixa-la dormir e a cubro com
uma colcha.



— Vocé pode me ajudar a convencer papai a dar um cachorrinho para a Kitty no Natal?

Margot geme.

— Cachorros dao muito trabalho. Vocé tem que leva-los para passear um milhdo de vezes por dia
para fazer xixi. E eles soltam bastante pelo. Voc€ nunca mais vai poder usar calc¢a preta. Além disso,
quem vai passear com ele, dar comida, dar banho e levar no veterinario?

— A Kitty. E eu vou ajudar.

— A Kitty ndo esta pronta para assumir essa responsabilidade.

Os olhos de Margot dizem Vocé tambem ndo.

— A Kitty amadureceu muito desde que vocé foi embora. — E eu também. — Vocé€ sabia que ela
prepara o proprio lanche, agora? E ajuda a dobrar as roupas? E ndo preciso pegar no pé dela por
causa do dever de casa. Ela faz sozinha.

— F mesmo? Estou impressionada.

Por que ela ndo pode simplesmente dizer Bom trabalho, Lara Jean? Esse € o problema. Queria que
ao menos ela pudesse reconhecer que estou fazendo minha parte para manter a familia unida desde
que ela foi embora. Mas nao.
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AS SEIS E meia da manha do dia da viagem para a estacao de esqui, meu pai me deixa na escola. Ainda
nem amanheceu. Parece que a cada dia o sol demora mais para aparecer. Antes que eu saia do carro,
meu pai tira um gorro do bolso do casaco. E rosa-claro com um pompom. Ele coloca na minha
cabeca, cobrindo as orelhas.

— Encontrei no armario do corredor. Acho que era da sua mae. Ela era uma 6tima esquiadora.

— Eu sei. Eu lembro.

— Promete que vai esquiar pelo menos uma vez?

— Prometo.

— Estou tio feliz de vocé estar indo nessa viagem. E bom experimentar coisas novas.

Dou um sorriso fraco. Se ele soubesse 0 que acontece na estacdo de esqui, ndo ficaria tdo feliz
Vejo Peter e os amigos conversando em frente ao 6nibus fretado.

— Obrigada pela carona, pai. Até amanha a noite.

Dou um beijo na bochecha dele e pego a bolsa.

— Fecha o casaco — grita ele, quando bato a porta do carro.

Fecho o casaco e observo o carro se afastar. Do outro lado do estacionamento, Peter esta
conversando com Genevieve. Ele diz alguma coisa, e ela ri. Em seguida, me vé e faz sinal para eu me
aproximar. Genevieve se afasta, olhando para a prancheta. Quando chego 14, ele pega a bolsa
pendurada em meu ombro e coloca ao lado da dele.

— Vou colocar no 6nibus.

— Est4d muito frio — digo, batendo os dentes.

Peter me puxa para perto de si e me abraca.

— Vou manter vocé aquecida.

Olho para ele com cara de que brega, mas ele estd com a atencdo voltada para outra coisa. Esta
observando Genevieve. Ele apoia o queixo no meu ombro, € eu me contorgo para me soltar.

— O que fo1?

— Nada — respondo.

A sra. Davenport e o treinador White estdo olhando as bolsas dos alunos. A sra. Davenport esta
olhando as das garotas, e o treinador White, as dos garotos.

— O que eles estio procurando? — pergunto a Peter.

— Alcool.

Pego o celular e mando uma mensagem para Chris.



Nao traga alcool! Estdo verificando as bolsas!

Nenhuma resposta.
Vocé esta acordada??
Acorda!

Nessa hora, o carro da mae dela para no estacionamento, ¢ Chris cambaleia para fora. Estd com
cara de quem acabou de acordar.

Que alivio! Peter pode conversar com Genevieve o quanto quiser; vou me sentar com Chris e
comer os lanches que preparei. Tenho jujubas de morango, ervilhas com wasabi, que Chris ama, €
palitinhos de biscoito com chocolate.

Peter resmunga.

— A Chris vem?

Eu o i1gnoro e aceno para ela.

Genevieve esta de pé ao lado do Onibus, segurando a prancheta, quando vé Chris. Ela franze a testa
e anda até a prima.

— Vocé ndo se inscreveu para o passeio.

Eu corro até as duas e fico ao lado de Chris.

— Nos antiincios da semana passada, disseram que ainda havia vagas — digo a ela.

— E, para as quais vocé tinha que se inscrever. — Genevieve balanca a cabega. — Sinto muito,
mas Chrissy ndo pode ir se ndo se inscreveu nem fez o deposito.

Faco uma careta. Chris odeia ser chamada de “Chrissy”. Sempre odiou. Ela passou a usar o apelido
Chris no primeiro ano do ensino médio, e as Unicas pessoas que ainda a chamam assim sao
Genevieve e a avo delas.

Peter surge ao meu lado.

— O que esta acontecendo? — pergunta ele.

Genevieve cruza os bracos.

— A Chrissy ndo se inscreveu para o passeio. Sinto muito, mas ela ndo pode ir.

Estou em panico, mas Chris continua com um sorrisinho debochado e nao diz uma palavra. Peter
revira os olhos.

— Gen, deixe ela ir. Quem liga se ela ndo se inscreveu?

As bochechas dela ficam vermelhas de raiva.

— Eu ndo criei as regras, Peter! Entdo ela deveria poder ir de graga? Isso € justo com as outras
pessoas?

Chris finalmente se pronuncia:

— Ah, ja falei com a Davenport e ela disse que estava tudo bem. — Chris faz biquinho para
Genevieve. — Que pena, Gen.

— Tanto faz, ndo ligo.



Genevieve se vira e sai andando na direcdo da sra. Davenport. Chris fica observando-a se afastar,
sorrindo. Eu puxo a manga do casaco dela.

— Por que vocé ndo falou logo no comego? — sussurro.

— Porque era mais divertido assim, 6bvio. — Ela coloca o brago sobre meus ombros. — Vai ser
um fim de semana interessante, Covey.

— Voceé nao trouxe alcool, trouxe? — sussurro, preocupada. — Estdo olhando as bolsas.

— Nao se preocupe comigo. Ja cuidei de tudo.

Quando olho para ela com duvida, ela sussurra:

— Tem um vidro de xampu cheio de tequila no fundo da mala.

— Espero que vocé tenha lavado isso muito bem! Vocé pode passar mal!

Estou imaginando Chris e os amigos tentando beber doses de tequila cheias de bolhas e depois
tendo que ir para o hospital para fazer uma lavagem estomacal.

Chris mexe no meu cabelo.

— Ah, Lara Jean.
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Entramos no 6nibus, e Peter se senta em um banco no meio, mas eu sigo em frente, para o fundo.

— Ei — diz ele, surpreso. — Voc€ ndo vai se sentar comigo?

— Vou me sentar com a Chris.

Tento continuar seguindo pelo corredor, mas Peter segura meu braco.

— Lara Jean! Vocé€ esta de brincadeira? Voc€ tem que se sentar comigo. — Ele olha ao redor para
ver se tem alguém ouvindo. — Vocé ¢ minha namorada.

Eu solto meu brago.

— Vamos terminar em breve, nio vamos? E melhor assim, vai deixar as coisas mais realistas.

Quando me sento ao lado dela, Chris estd balangando a cabega para mim.

— O que fo1? Eu ndo posso deixar vocé se sentar sozinha. Voc€ veio por minha causa, afinal. — Eu
abro a mochila e mostro os lanches. — Eu trouxe seus preferidos. O que vocé€ quer comer primeiro?
Jujuba ou biscoito com chocolate?

— Nem amanheceu direito ainda — reclama ela. E depois: — Me passa as jujubas.

Sorrindo, abro o saco para ela.

— Pode comer a vontade.

Paro de sorrir quando vejo Genevieve entrar no 6nibus e se sentar ao lado de Peter.

— Isso ¢ culpa sua — diz Chris.

— Fiz 1sso por voce!

Mas ndo ¢ verdade. Acho que talvez eu soO esteja cansada dessa coisa de ser namorada de alguém,
mas nao de verdade.

Chris se espreguica.



— Sei que vocé gosta desse papo de botar as amigas em primeiro lugar, mas, se eu fosse voce,
tomaria cuidado. Minha prima € pior que uma barracuda.

Coloco uma jujuba na boca e mastigo. E dificil de engolir. Vejo Genevieve cochichar algo no
ouvido de Peter, e Chris adormece na mesma hora, como disse que faria, com a cabeca no meu
ombro.

O hotel ¢ exatamente como Peter descreveu: tem uma lareira grande, tapetes de pele de urso e varios
cantinhos para se aconchegar. Estd nevando 14 fora, flocos pequenininhos e leves. Chris esta de bom
humor; na metade do caminho, acordou e comecgou a flertar com Charlie Blanchard, que vai leva-la
na pista diamante negro. At¢ demos a sorte de pegar um quarto duplo, em vez de triplo, porque todas
as outras garotas haviam se dividido em trios.

Chris foi fazer snowboard com Charlie. Ela me perguntou se eu queria ir junto, mas agradeci e
recusei. Tentel esquiar junto com Margot uma vez, ¢ acabamos descendo a pista em momentos
diferentes, tendo que ficar esperando e se perdendo uma da outra o dia todo.

Se Peter me convidasse para fazer snowboard com ele, acho que iria. Mas ele ndo me convida, e
estou com fome, entdo volto para o hotel para almocgar.

A sra. Davenport esta 14 olhando o celular e tomando sopa. Ela ¢ jovem, mas parece velha. Acho
que ¢ a base pesada e o cabelo repartido no meio. Ela ndo ¢ casada. Chris me disse que a viu
discutindo com um cara em frente a Waftle House uma vez, entdo acho que tem um namorado.

Quando me vé sentada sozinha, comendo um sanduiche perto da lareira, ela faz sinal para eu me
aproximar. Levo meu prato até a mesa dela. Eu preferia comer sozinha e ler meu livro, mas nao tenho
muita escolha.

— Vocé precisa ficar aqui no hotel o fim de semana todo ou também pode ir esquiar? — pergunto.

— Oficialmente, tenho que cuidar desta drea — diz ela, limpando os cantos da boca. — O
treinador White toma conta das pistas.

— Isso ndo parece muito justo.

— N&o me importo. Na verdade, gosto de ficar no hotel. E tranquilo. Além do mais, alguém tem
que estar aqui para o caso de haver uma emergéncia. — Ela toma mais uma colherada de sopa. — E
voce, Lara Jean? Por que ndo estd nas pistas com todo mundo?

— Nao sou boa esquiadora — respondo, constrangida.

— Ah, ¢? Eu soube que o Kavinsky ¢ 6timo no snowboard. Devia pedir para ele ensinar a voce€.
Vocés nao estdo namorando?

A sra. Davenport adora ficar sabendo dos dramas dos alunos. Ela chama de “ficar de olho”, mas na
verdade ¢ uma fofoqueira. Se vocé€ der abertura, ela vai atras do maximo de sujeira que puder. Sei
que ela e Genevieve sdo proximas.

Tenho um vislumbre rapido de Genevieve e Peter no dnibus com as cabecas proximas, € a imagem



faz meu coracao ficar apertado. Nosso contrato ainda ndo acabou. Por que eu deveria deixa-la té-lo
de volta antes da hora?
— Sim, estamos juntos. — Fico de pé. — Quer saber? Acho que vou tentar a sorte nas pistas.
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ESTOU TODA EMBRULHADA no macacao de esqui rosa de Margot, com o gorro com pompom € a parca,
e me sinto como um ovo de pascoa sabor morango. Quando tento colocar os esquis, um grupo de
garotas da escola passa com calcas de esquiar bem bonitas parecidas com calgas de ginastica. Eu
nem sabia que isso existia.

Eu sempre penso que poderia gostar de esquiar, ai vou esquiar € me lembro, ah, é, eu odeio. Todos
estdo na pista diamante negro, uma pista avancada, € eu estou no circulo verde, também conhecido
como pista coelhinho. Sigo em ziguezague pelo caminho todo, e criancinhas passam voando por mim,
o que me faz perder a concentracao, porque fico morrendo de medo de atropela-las. Elas voam como
esquiadores olimpicos. Algumas nem estao usando os bastoes. Elas sao como Kitty. Ela consegue
descer a pista diamante negro. Ela e meu pai adoram esquiar. Margot também, mas agora ela prefere
o snowboard.

Estou procurando Peter, mas ainda ndo o encontrei, e esta comeg¢ando a ficar meio chato ficar aqui
sozinha.

Estou pensando em experimentar a pista intermediaria s6 para ver como ¢ quando vejo Peter e os
amigos dele carregando pranchas de snowboard. Sem Genevieve por perto.

— Peter! — grito, sentindo alivio.

Ele vira a cabeca e acho que me vé, mas continua andando.

Ha.

Ele me viu. Eu sei que me viu.

Depois do jantar, Chris volta para as pistas para fazer snowboard. Ela diz que esta viciada na
adrenalina. Estou voltando para o quarto quando esbarro em Peter de novo, desta vez de bermuda e
um casaco de moletom com capuz. Ele estd com Gabe e Darrell. Os trés estio com toalhas ao redor
do pescoco.

— O, Laranjinha — diz Gabe, batendo em mim com a toalha. — Onde vocé andou o dia todo?

— Por ai. — Encaro Peter, mas ele ndo olha nos meus olhos. — Vi vocés nas pistas.

— E por que vocé ndo chamou a gente? — pergunta Darrell. — Eu queria exibir minhas piruetas
para voce.

— Ah, eu chamei o Peter, mas acho que ele ndo me ouviu — respondo, provocativa.

Peter finalmente me olha nos olhos.

— Nao. Nao ouvi.

A voz dele esta fria e indiferente, tdo atipica que o sorriso some do meu rosto.



Gabe e Darrell trocam olhares.

— Encontramos vocé no ofurd — dizem para Peter, e saem andando.

Peter e eu ficamos no sagudo, os dois sem dizer nada.

— Por acaso vocé estd chateado comigo? — pergunto, por fim.

— Por que eu estaria chateado?

E ficamos em siléncio de novo.

— Sabe, foi voc€ que me convenceu a vir neste passeio. O minimo que poderia fazer ¢ falar
comigo.

— E o minimo que vocé poderia fazer era sentar comigo no onibus!

Meu queixo cai.

— Vocé esta chateado s6 porque eu nao sentei com vocé no 6nibus?

Peter suspira com impaciéncia.

— Lara Jean, quando se esta namorando alguém, existem... certas coisas que a gente faz, certo?
Como sentar junto no passeio da escola. E o esperado.

— S6 ndo entendo qual ¢ o problema.

Como ele pode estar tdo zangado por uma coisa tao pequena?

— Deixa pra 14.

Ele se vira como se fosse ir embora, € eu seguro a manga do moletom dele. Nao quero brigar; so
quero que seja divertido e leve como sempre ¢ entre nds. Quero que ele pelo menos ainda seja meu
amigo. Principalmente agora que estamos no fim.

— Nao precisa ficar com raiva de mim. Eu ndo sabia que era tdo importante. Juro que vou sentar
com vocé na volta, ok?

Ele franze os labios.

— Mas vocé entende por que fiquei com raiva?

Eu assinto.

— Aham.

— Tudo bem, entdo vocé deveria saber que perdeu donuts de café com chocolate e agucar.

Eu abro a boca.

— Como vocé conseguiu? Achei que a loja ndao abria tdo cedo!

— Eu sai e comprei ontem a noite especificamente para a viagem de 6nibus — diz Peter. — Para
nos dois.

Own. Fico tocada.

— E sobrou algum?

— Nao. Comi tudo.

Ele parece tdo arrogante que estico a mao e bato nos corddoes do moletom.

— Sacanagem — digo, mas de maneira afetuosa.

Peter segura minha mao.

— Quer ouvir uma coisa engracada?



— O que?

— Acho que comecei a gostar de vocé.

Fico completamente paralisada. Em seguida, solto a mdo da dele e comego a prender o cabelo em
um rabo de cavalo, entdo lembro que ndo tenho elastico. Meu coragdo esta disparado no peito, e de
repente fica dificil pensar.

— Para de brincadeira.

— Nao estou brincando. Por que vocé acha que beijei vocé naquele dia na casa do McClaren, no
sétimo ano? Foi por isso que aceitel essa coisa toda. Sempre achei vocé bonita.

Meu rosto fica quente.

— De um jeito peculiar.

Peter da o sorriso perfeito.

— E dai? Devo gostar de coisas peculiares, entdo.

Ele inclina o rosto para perto do meu, e eu digo de repente:

— Mas vocé ainda ndo ¢ apaixonado pela Genevieve?

Peter franze a testa.

— Por que vocé sempre fala sobre a Gen? Estou tentando falar sobre nds, mas vocé€ s6 quer falar
sobre ela. E, a Gen e eu temos uma histéria. Eu sempre vou gostar dela. — Ele d4 de ombros. — Mas
agora... eu gosto de voce.

As pessoas estdo entrando e saindo do hotel. Um cara da escola passa e d4 um tapinha no ombro de
Peter.

— E ai? — cumprimenta Peter.

Quando ele vai embora, Peter olha para mim.

— Entdo, qual € sua resposta?

Ele estd me olhando com expectativa. Espera que eu diga sim.

Quero dizer sim, mas ndo quero ficar com um garoto cujo coracao pertence a outra pessoa. SO uma
vez, quero ser a primeira escolha de alguém.

— Vocé pode achar que gosta de mim, mas ndo ¢ verdade. Se gostasse, ndo 1a mais pensar nela.

Peter balanca a cabeca.

— O que a Gen e eu temos ndo tem nada a ver com o que eu sinto por voceé.

— Como 1sso pode ser verdade, se desde o primeiro minuto 1sso tudo foi por causa da Genevieve?

— Nao € justo — protesta ele. — Quando comegamos, vocé gostava do Sanderson.

— Nao gosto mais. — Eu engulo em seco. — Mas vocé ainda ama a Genevieve.

Frustrado, Peter recua e passa as maos no cabelo.

— Deus, e agora vocé€ ¢ uma especialista no amor? Vocé gostou de uns cinco caras na vida. Um era
gay, um mora em Indiana ou Montana ou qualquer outro lugar, o McClaren se mudou antes que
alguma coisa pudesse acontecer, o outro estava namorando sua irma. Ah, e tem eu. Hum... O que
todos nds temos em comum? Qual é nosso denominador comum, hein?

Sinto o sangue subir para o rosto.



— Isso ndo ¢€ justo.

Peter se inclina para mais perto.

— Vocé sO gosta de caras com quem ndo tem chances, porque tem medo. Do que vocé tem tanto
medo?

Eu me afasto dele até encostar na parede.

— Nao tenho medo de nada.

— Até parece. Voc€ prefere criar uma versdo idealizada de alguém na sua mente a ficar com a
pessoa de verdade.

Eu olho para ele comraiva.

— Vocé s6 estd irritado porque ndo morri de felicidade de o grande Peter Kavinsky ter se
declarado para mim. Seu ego ¢ mesmo enorme.

Os olhos dele brilham.

— Ei, desculpe por ndo ter aparecido na porta da sua casa com flores para declarar meu amor
eterno por voce, Lara Jean. Mas i1sso ndo acontece na vida real. V€ se cresce.

Ja chega. Nao preciso ficar ouvindo isso. Eu me viro e saio andando. Por cima do ombro, grito:

— Divirta-se no ofuro.

— Eu sempre me divirto.

Estou tremendo.

E verdade? Sera que ele esta certo?

No quarto, coloco a camisola de flanela e meias grossas. Nem vou escovar os dentes. Apago a luze
me deito na cama. Mas ndo consigo dormir. Cada vez que fecho os olhos, vejo o rosto de Peter.

Como ele ousa dizer que preciso crescer? O que ele sabe sobre as coisas? Como se ele fosse tao
maduro!

Mas... sera que ele esta certo sobre mim? So gosto de garotos impossiveis? Eu sempre soube que
Peter era muita areia para meu caminhdozinho. Sempre soube que ele ndo era meu. Mas hoje ele
disse que gosta de mim. Ele falou o que eu mais desejava ouvir. Entdo por que eu nao respondi que
gosto dele também? Porque eu gosto dele. Claro que gosto. Que garota ndo se apaixonaria por Peter
Kavinsky, o garoto mais bonito de todos os Garotos Bonitos? Agora que o conheg¢o de verdade, sei
que ele ¢ bem mais do que isso.

Nao quero mais ter medo. Quero ser corajosa. Quero... que a vida comece a acontecer. Quero me
apaixonar € quero que um garoto se apaixone por mim.

Antes que eu possa me convencer do contrario, coloco o casaco acolchoado, enfio o cartdo
magnético do quarto no bolso e vou para o ofuro.
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O OFURO FICA atrds do prédio principal, no meio do bosque, em uma plataforma de madeira. No
caminho, encontro um grupo de cabelo molhado voltando para o quarto antes do toque de recolher, as
onze horas. Ja sdo 22h45. Nao tenho muito tempo. Espero que Peter ainda esteja 14. Nao quero perder
a coragem. Assim, acelero o passo, ¢ ¢ nessa hora que o vejo sozinho no ofurd, com a cabeca
inclinada para tras e os olhos fechados.

— O1 — digo, e minha voz ecoa no bosque.

Ele abre os olhos de repente. Nervoso, olha por cima do meu ombro.

— Lara Jean! O que vocé esta fazendo aqui?

— Vim ver vocé — respondo, € minha respiracao sai em nuvens brancas.

Comeco a tirar as botas e as meias. Minhas mios estdo tremendo, € ndo ¢ por causa do frio. Estou
nervosa.

— Ha... o que voce esta fazendo?

Peter esta me olhando como se eu fosse louca.

— Vou entrar!

Tremendo, abro o casaco acolchoado e o coloco no banco. Vapor sobe da agua. Mergulho os pés e
me sento na beirada do ofurd. Esta mais quente do que um banho habitual, mas € gostoso. Peter ainda
olha para mim com cautela. Meu coragdo esta disparado, e ¢ dificil olhar nos olhos dele. Nunca senti
tanto medo na vida.

— Aquilo que vocé falou antes... vocé me pegou de surpresa, eu ndo soube o que dizer. Mas...
Bem, eu também gosto de vocé.

Minha voz sai tdo desajeitada e insegura que desejo poder recomecar e repetir tudo com
tranquilidade e confianga. Tento mais uma vez, com voz mais alta.

— Eu gosto de vocé, Peter.

Peter pisca e parece muito jovem de repente.

— Nao entendo vocés, garotas. Penso que entendi, mas entdo... entdo...

— Entao?

Prendo a respiracdo enquanto espero. Estou muito nervosa; fico engolindo em seco, € o som soa
alto em meus ouvidos. Até minha respiracao parece mais alta, até meus batimentos cardiacos.

As pupilas dele estdo dilatadas, e Peter me olha com intensidade. Estd me encarando como se
nunca tivesse me visto.

— E entdo, ndo sei.

Acho que paro de respirar quando o ougo dizer “ndo sei”. Fiz uma besteira tdo grande que agora
ele esta em davida? Nao pode terminar assim, ndo quando finalmente encontrei coragem. Nao posso
deixar. Meu coragdo esta acelerado, com um zilhdo de batimentos por minuto, quando me aproximo



dele. Eu inclino a cabeca e encosto os labios nos dele. Peter parece surpreso, mas logo corresponde
o beijo com seus labios macios, € no comeco fico nervosa, mas ele apoia a mao na minha nuca e
acaricia meu cabelo de um jeito tranquilizador, e de repente ndo estou mais tao nervosa. Que bom
que estou sentada, porque meus joelhos ficam bambos.

Ele me puxa para a agua, e fico sentada dentro do ofurd. Minha camisola esta encharcada, mas nao
ligo. Nao ligo para nada. Eu nunca imaginei que beijar pudesse ser tdo bom.

Meus bragos estdo grudados nas laterais do corpo, para que os jatos ndo fagam a saia subir. Peter
esta segurando meu rosto e me beijando.

— Vocé estd bem? — sussurra ele.

A voz dele esta diferente: rouca, urgente e meio vulneravel. Ele ndo parece o Peter que eu conheco.
Nao estd tranquilo nem entediado nem achando graca. Sei pela forma como ele me olha agora que
faria qualquer coisa que eu pedisse, e ¢ uma sensagao estranha e poderosa.

Abrago o pescogo dele. Gosto do cheiro do cloro em sua pele. Peter estd com cheiro de piscina,
verdo e férias. Nao ¢ como nos filmes. E muito melhor, porque é real.

— Toca no meu cabelo de novo — peco, € os cantos da boca dele se levantam.

Eu me inclino na direcao dele e o beijo. Ele comeca a passar os dedos no meu cabelo, e a sensacao
¢ tdo boa que ndo consigo pensar direito. E melhor do que lavar o cabelo no saldo. Passo as mios
pelas costas dele, na linha da coluna, e Peter treme e me puxa mais para perto. As costas de um
garoto sdo bem diferentes das costas de uma garota: mais musculosas e solidas.

Entre beijos, ele diz:

— Passou do toque de recolher. Temos que voltar.

— Nao quero.

S6 quero ficar e estar ali, com Peter, naquele momento.

— Eu também ndo, mas ndo quero meter voc€é em confusdo — retruca ele.

Peter parece preocupado, e isso ¢ tao fofo.

Delicadamente, toco na bochecha dele com as costas da mio. E tdo macia. Seu rosto é tio bonito
que eu poderia ficar olhando para ele durante horas.

Eu me levanto, e na mesma hora comego a tremer. Comego a torcer a agua da camisola, e Peter sai
do ofurd e coloca a toalha sobre os meus ombros. Ele me d4 a mao, e eu saio, batendo os dentes. Ele
comeca a me secar com a toalha, meus bragos e minhas pernas. Eu me sento para colocar as meias e
as botas. Ele me ajuda a colocar o casaco e fecha o ziper.

Voltamos correndo para o hotel. Antes de ele ir para o corredor dos garotos, € eu, para o das
garotas, dou mais um beijo nele e sinto como se estivesse voando.
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QUANDO VEJO PETER perto do Onibus, na manha seguinte, ele estd com os amigos do time de lacrosse.
Fico timida e nervosa, mas, quando ele me v€, seu rosto se abre em um sorriso.

— Vem c4, Covey. — Eu me aproximo, e ele coloca minha bolsa no ombro. No meu ouvido, ele
diz: — Vocé vai se sentar comigo, nao vai?

Eu assinto.

Quando seguimos para o Onibus, alguém assovia. Tenho a sensacdo de que as pessoas estdo
olhando fixamente para nos. Acho que ¢ s6 minha imaginacdo, mas entdo vejo Genevieve me
observando e sussurrando com Emily Nussbaum. Sinto um arrepio na espinha.

— A Genevieve ndo para de me olhar — sussurro para Peter.

— E porque vocé é adoravelmente peculiar — diz ele, apoiando as mios nos meus ombros e me
dando um beijo na bochecha, e esqueco Genevieve.

Peter e eu nos sentamos no meio do 6nibus, com Gabe e os caras do lacrosse. Aceno para Chris vir
ficar com a gente, mas ela ja estd aconchegada com Charlie Blanchard. Nao tive oportunidade de
contar a ela sobre a noite de ontem. Quando voltei para o quarto, ela j& estava dormindo. De manha,
nos duas dormimos até tarde, e ndo tive tempo. Vou contar depois. Mas ¢ legal Peter e eu sermos os
unicos a saber.

No caminho de volta, compartilho meus biscoitos de chocolate com os garotos e jogamos uma
partida animada de Uno, que eu também leveli.

Uma hora depois do comeg¢o da viagem, paramos em uma lanchonete para tomar café¢ da manha.
Como um pao de canela, e Peter e eu ficamos de maos dadas por debaixo da mesa.

Vou ao banheiro, e 14 estd Genevieve, sozinha, passando brilho labial com um pincelzinho. Entro na
cabine para fazer xixi e tor¢o para ela ja ter ido embora quando eu saio, mas Gen ainda esta la. Lavo
as maos rapidamente.

— Vocé sabia que quando éramos criangas eu queria ser voc€? — comenta ela.

Eu gelo. Genevieve fecha o espelhinho.

— Queria que seu pai fosse meu pai e Margot e Kitty fossem minhas irmas. Adorava ficar na sua
casa. Sempre torcia para voc€ me convidar para ir dormir l1a. Eu odiava ficar em casa com meu pai.

— E-eu ndo sabia — respondo, hesitante. — Eu gostava de ir para a sua casa porque a sua mae era
legal comigo.

— FEla gostava mesmo de voce.

Retno toda minha coragem e pergunto:



— Entdo por que vocé parou de ser minha amiga?

Genevieve semicerra os olhos.

— Vocé nao sabe mesmo?

— Nao.

— Vocé beijou o Peter no sétimo ano. Vocé sabia que eu gostava dele, mas o beijou mesmo assim.
— Eu me encolho, e ela continua: — Eu sempre soube que esse seu jeito de boazinha era falso. Nao
me surpreende vocé€ € minha prima serem melhores amigas, agora. Mas pelo menos a Chris assume
que ¢ uma piranha. Ela ndo finge.

Meu corpo todo fica rigido.

— Do que voceé esta falando?

Ela ri, e é arrepiante o quanto parece feliz. E nessa hora que sei que estou ferrada. Eu me preparo
para a crueldade que vai sair dos labios dela, mas mesmo assim ndo estou pronta para o que vem em
seguida.

— Estou falando sobre vocé e Peter terem transado no ofurd ontem a noite.

Minha mente fica completamente vazia. Por um segundo, tudo fica preto. Consigo sentir meu corpo
oscilar. Alguém traga os sais aromaticos, acho que vou desmaiar.

Minha cabeca gira.

— Quem contou isso para vocé? — pergunto, engasgada. — Quem disse 1ss0?

Genevieve inclina a cabega para o lado.

— Todo mundo.

— Mas... mas nos ndo...

— Desculpe, mas acho isso nojento. Transar em um ofurd, um ofurd publico, € simplesmente... —
Ela treme. — S6 Deus sabe que tipo de coisa esta flutuando 14, agora. Familias usam aquele ofuro,
Lara Jean. Pode haver uma familia 14 agora mesmo.

Lagrimas surgem nos meus olhos.

— Nos s6 nos beijamos. Nao sei por que as pessoas diriam isso.

— Ha, porque Peter esta dizendo que vocés fizeram?

Meu corpo todo fica gelado. Nao € verdade. Nao pode ser verdade.

— Todos os caras acham que ele ¢ um deus porque conseguiu convencer a doce Lara Jean a trepar
no ofurd. Na verdade, o unico motivo de Peter namorar vocé era para eu ficar com ciiimes. O ego do
Peter ndo conseguiu aceitar o fato de que o troquei por um cara mais velho. Ele estava usando vocé.
Se conseguiu sexo com isso, melhor ainda. Vocé€ sabe que ele sempre vem correndo quando eu
chamo. E porque ele me ama. Ele nunca vai amar outra garota tanto quanto me ama. — O que ela vé
no meu rosto deve agrada-la, porque ela sorri. — Agora que Blake e eu terminamos... bem, acho que
vocé ja entendeu, ndo &?

Fico muda e entorpecida enquanto ela ajeita o cabelo em frente ao espelho.

— Mas ndo se preocupe. Agora que todos sabem que vocé€ ¢ uma piranha, tenho certeza de que vai
ter um monte de caras querendo ficar com vocé. Por uma noite.



Eu saio correndo. Saio do banheiro feminino e da lanchonete, volto para o 6nibus e comego a
chorar.



65

AS PESSOAS ESTAO comegando a voltar para o Onibus. Sinto seus olhares em mim e mantenho o rosto
virado para a janela. Passo o dedo no vidro embagado. A janela esta tdo fria que deixa uma marca.

Chris se senta ao meu lado.

— Ha... acabei de ouvir uma histéria muito doida.

— O que voce ouviu? — pergunto, sem emog¢ao. — Que Peter e eu transamos no ofuré ontem a
noite?

— Ah, meu Deus! E! Vocé esta bem?

Meu peito parece apertado. Se eu respirar, sei que vou comegar a chorar de novo. Fecho os olhos.

— E mentira. Quem contou isso para vocé?

— Charlie.

Peter esta vindo pelo corredor. Ele para ao nosso lado e olha para mim, preocupado.

— Ei, por que vocé nao voltou para a mesa? Est4 tudo bem?

— Todo mundo est4 dizendo que fizemos sexo no ofur6 — respondo, baixinho.

Peter resmunga.

— As pessoas precisam cuidar das proprias vidas.

Ele ndo parece surpreso.

— Vocé ja sabia?

— Alguns dos caras vieram falar comigo hoje de manha.

— Mas... de onde eles tiraram essa ideia?

Acho que vou vomitar.

Peter da de ombros.

— Sei 14, talvez alguém tenha visto a gente. Que importancia tem? Nao ¢ verdade.

Aperto bem os labios. Nao posso chorar agora porque, se comegar, nio vou conseguir parar nunca
mais. Vou chorar o caminho todo para casa, todo mundo vai ver, e ndo vou suportar. Fixo o olhar em
algum ponto acima do ombro de Peter.

— Nao estou entendendo. Por que vocé esta com raiva de mim?

Ele ainda esta confuso. As pessoas estdo comecando a se acumular atras de Peter. Elas querem
chegar a seus lugares.

— As pessoas estdo esperando atras de vocé — digo a ele.

— Chris, pode devolver meu lugar?

Chris olha para mim, e eu balango a cabeca.

— F meu lugar agora, Kavinsky.

— Para comisso, Lara Jean — diz Peter, tocando em meu ombro.

Eu afasto a mio dele, que fica surpreso. As pessoas estio olhando para nds, sussurrando e rindo.



Peter olha por cima do ombro com o rosto vermelho. E finalmente continua pelo corredor.

— Voceé esta bem? — pergunta Chris.

Consigo sentir as lagrimas surgindo nos olhos.

— Nao. Nem um pouco.

Ela suspira.

— Nao ¢ justo com as garotas. As coisas sdo faceis para os garotos. Tenho certeza de que todo
mundo deu os parabéns a Peter, dando tapinhas nas costas dele por ser tao garanhao.

Fungando, eu pergunto:

— Vocé acha que foi ele quem inventou isso?

— Sei 4.

Uma lagrima escorre pela minha bochecha, e Chris a limpa com a manga do suéter.

— Pode ndo ter sido ele. Mas ndo importa, Lara Jean, porque mesmo se ele ndo originou o boato,
duvido que tenha desencorajado, vocé sabe como &.

Eu balango a cabeca.

— Estou dizendo que tenho certeza de que ele negou tudo, mas com um sorriso arrogante na cara.
Caras como Peter sdo assim. Adoram parecer o maioral, adoram ter a admiracdo de todos os garotos.
— Com amargura, ela completa: — Eles ligam mais para a reputacao deles do que para a sua. — Ela
balanca a cabega. — Mas o que esta feito, esta feito. Voc€ s precisa manter a cabeca erguida e agir
como se nao desse a menor bola.

Eu assinto, mas mais lagrimas escorrem.

— Ele ndo vale a pena, Lara Jean. Deixa a Gen ficar com ele. — Chris bagunga meu cabelo. — O
que mais vocé pode fazer?

Genevieve € a Ultima a entrar no Onibus. Eu me ajeito depressa, seco as lagrimas e me preparo para
o pior. Mas ela ndo vai para o lugar dela. Para no de Bethy Morgan e sussurra alguma coisa no
ouvido dela. Bethy arqueja e se vira para olhar para mim.

Ah, meu Deus.

Chris e eu vemos Genevieve ir de assento em assento.

— Aquela vaca — murmura Chris.

Lagrimas ardem nos meus olhos.

— Vou dormir um pouco.

Apoio a cabega no ombro de Chris e choro. Ela fica com o braco ao redor dos meus ombros.
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MARGOT E KITTY me buscam na escola. Elas me perguntam como foi a viagem, se fiquei o dia todo na
pista coelhinho. Tento responder de um jeito bem animado; até invento uma historia de que desci uma
pista intermediaria.

— Esté tudo bem? — pergunta Margot.

Hesito. Margot sempre sabe quando ndo estou falando a verdade.

— S6 estou cansada. Chris e eu ficamos acordadas até tarde conversando.

— Durma um pouco quando chegar em casa — aconselha ela.

Meu celular vibra, e olho para a tela. E uma mensagem de Peter.

Podemos conversar?

Desligo o celular.

— Acho que vou dormir o Natal inteiro — digo.

Agradeco a Deus e a Jesus pelo feriado de Natal. Pelo menos, tenho dez dias antes de ter que voltar
a escola e encarar todo mundo. Talvez eu ndo volte nunca. Talvez consiga convencer meu pai a me
dar aulas em casa.

Quando papai e Kitty vao para a cama, Margot e eu ficamos embrulhando presentes na sala. No meio
do processo, Margot decide que deveriamos fazer o recital natalino no dia seguinte ao Natal. Eu torci
para ela ter esquecido essa ideia, mas a memoria de Margot sempre foi infalivel.

— Vai ser uma festa pds-Natal e pré-véspera de Ano-Novo — diz, amarrando um laco de fita em
um dos presentes de papai para Kitty.

— Isso ¢ daqui a poucos dias — comento, cortando com cuidado um pedago de papel de presente
com desenhos de cavalinhos. Estou tomando cuidado porque quero guardar uma tira para uma pagina
do scrapbook de Margot, que esta quase pronto. — Ninguém vai Vvir.

— Vai, sim! Nao fazemos um ha séculos; um monte de gente vinha. — Margot se levanta e comeca
a pegar os livros de receita da mamde e a empilhad-los na mesa de centro. — Nao seja estraga-
prazeres. Acho que ¢ uma tradi¢ao que deveriamos recuperar pelo bem da Kitty.

Corto um pedago de fita verde. Talvez essa festa me ajude a parar de pensar em tudo o que
aconteceu.

— Que tal aquela receita de frango mediterraneo que mamae fazia? Com o molho de iogurte e mel.

— Isso! E se lembra da pasta de caviar? As pessoas amam a pasta de caviar. Temos que fazer
também. Devemos fazer canudos de queijo ou almofadinhas de queijo?



— Almofadinhas.

Margot estd tdo empolgada que, mesmo em meu estado atual de autopiedade, ndo consigo ficar
irritada com ela.

Ela pega caneta e papel na cozinha e comeca a fazer uma lista.

— Falamos no prato de frango, na pasta de caviar, almofadinhas de queijo, ponche... Podemos
fazer biscoitos ou brownies também. Vamos convidar todos os vizinhos: Josh e os pais, os Shah, a
sra. Rothschild. Quais dos seus amigos vocé quer convidar? A Chris?

Eu balango a cabeca.

— Chris vai visitar os parentes em Boca Raton.

— E o Peter? Ele pode trazer a mae, e ele ndo tem um irmao mais novo?

Posso ver que ela estd se esfor¢gando.

— Vamos deixar Peter de fora — digo.

Ela franze a testa e ergue o rosto da lista.

— Aconteceu alguma coisa no passeio?

Répido demais, eu respondo:

— Nao. Nao aconteceu nada.

— Entdo por que ndo? Quero conhecé-lo melhor, Lara Jean.

— Acho que ele também vai viajar.

D4 para ver que Margot ndo acredita em mim, mas também ndo insiste no assunto.

Ela envia os convites virtuais naquela mesma noite, € logo chegam cinco confirmagdes. Na secao
de comentdrios, tia D. (que ndo € nossa tia de verdade, e sim uma das melhores amigas de mamae)
escreve: Margot, mal posso esperar para ouvir vocé e seu pai cantarem “Baby, Its Cold
Outside”’! Outra tradi¢do dos recitais de Natal. Margot e papai cantam “Baby, It’s Cold Outside”, e
eu sempre tenho que cantar “Santa Baby”. Eu fazia 1sso deitada no piano usando os saltos de mamae
e a estola de pele de raposa da vovo. Mas ndo farei 1sso este ano. De jeito nenhum.

No dia seguinte, quando Margot tenta me convencer a ir com ela e Kitty entregar as cestas de
biscoitos para os vizinhos, imploro para nao ir e digo que estou cansada. Vou para o quarto, dou os
toques finais no scrapbook de Margot, escuto s6 as musicas lentas de Dirty Dancing e fico checando
meu celular para ver se Peter mandou outra mensagem. Ele ndo mandou, mas Josh, sim.

Soube o que aconteceu. Vocé esta bem?

Entdo até¢ Josh sabe? Ele nem ¢ do nosso ano. Sera que a escola toda ja sabe?
Eu respondo:

N3do é verdade.

Ele manda de volta:

Nem precisa me dizer, ndo acreditei nem por um segundo.



Isso me d4 vontade de chorar.

Ele e Margot tém se encontrado desde que ela voltou, mas ndo fizeram a viagem a Washington que
Josh mencionou. Acho melhor tirar a pagina de Josh e Margot do scrapbook de uma vez.

Fico acordada até tarde esperando Peter mandar outra mensagem. Eu decido que, se Peter ligar ou
me mandar uma mensagem hoje, vou saber que ele também esta pensando em mim, e talvez eu o
perdoe. Mas ele ndo manda mensagem nem liga.

Por volta das trés da manha, jogo fora os bilhetes dele. Apago a foto de Peter do meu celular;

apago o numero. Imagino que, se eu o apagar o bastante, vai ser como se nada tivesse acontecido, e
meu coracao nao vai doer tanto.
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NA MANHA DE Natal, Kitty acorda todo mundo enquanto ainda est4 escuro, tradi¢do dela, e nosso pai
faz walftles, tradicdo dele. S6 comemos waftles no Natal porque concordamos que d4 muito trabalho
pegar a grelha, limpa-la e depois guardar de volta na prateleira mais alta, onde sempre fica. Além
disso, comer waffles vira uma tradi¢do especial dessa forma.

Nos nos revezamos abrindo os presentes para fazer com que demore mais. Dou a Margot o
cachecol e o scrapbook, que ela adora. Ela examina cada pagina e elogia meu trabalho artesanal,
impressionada com minhas escolhas de fonte e recortes de papel. Margot o abraga contra o peito.

— E o presente perfeito.

Sinto toda a tensdo e os sentimentos ruins entre nds evaporarem. O presente de Margot para mim €
um suéter de caxemira rosa-claro da Escécia. Experimento por cima da camisola. E muito macio e
elegante.

O presente de Margot para Kitty ¢ um kit de arte com pastéis, aquarelas e canetas especiais, que faz
Kitty gritar como um porquinho. Em troca, Kitty d4 para ela meias com macacos. Dou a Kitty uma
cesta nova para a bicicleta e a colonia de formigas que ela pediu meses atras, e Kitty me d4 um livro
sobre trico.

— Para vocé poder melhorar — explica ela.

Nos trés juntamos dinheiro para o presente de nosso pai, um suéter escandinavo grosso que o faz
parecer um esquimo. Fica um pouco grande, mas ele insiste que gosta daquele jeito. Ele da para
Margot um e-reader novo e moderno, para Kitty um capacete de bicicleta com o nome dela
(Katherine, ndo Kitty) e para mim um vale-presente da Linden & White.

— Eu queria ter comprado aquele colar com pingente de coragcdo que vocé€ sempre olha, mas tinha
sido vendido — diz ele. — Mas aposto que vocé vai encontrar outro como aquele.

Dou um pulo e o abrago. Sinto vontade de chorar.

Papai Noel, ou seja, papai, nos da presentes bobos como sacos de carvao e pistolas de agua com
tinta invisivel dentro, mas também coisas praticas como meias esportivas, tinta para impressora €
meu tipo favorito de caneta. Parece que Papai Noel também faz compras em lojas de departamento.

Quando acabamos de abrir os presentes, posso ver que Kitty estd decepcionada por ndo encontrar
nenhum cachorrinho, mas ela nao diz nada. Eu a puxo para meu colo.

— Talvez no seu aniversario més que vem — Sussurro.

Ela assente.

Papai vai ver se a grelha de waffle j4 estad quente, e a campainha toca.

— Kitty, vocé pode atender? — grita ele da cozinha.

Ela vai até¢ a porta e, segundos depois, ouvimos um grito agudo. Margot ¢ eu damos um pulo ¢
corremos até¢ 14, e bem ali, no capacho, hd uma cesta com um filhotinho marrom com um lago no



pescogo. Nos duas comegamos a pular e a gritar junto com ela.

Kitty pega o cachorrinho no colo e corre para a sala com ele, onde nosso pai esta sorrindo.

— Papai, papai, papai! — grita ela. — Obrigada, obrigada, obrigada!

Papai conta que escolheu o filhote no abrigo de animais duas noites antes, € nossa vizinha, a sra.
Rothschild, estava escondendo-o em casa. E macho, alids; descobrimos isso bem depressa, pois ele
faz xixi por todo o chio da cozinha. E um vira-lata de wheaten terrier, e Kitty declara que é muito
melhor do que um akita ou um pastor alemao.

— Eu sempre quis um cachorro com franjinha — digo, aninhando-o contra a bochecha.

— Que nome vamos dar para ele? — pergunta Margot.

Nos olhamos para Kitty, que morde o labio inferior, pensativa.

— Nao sei — responde ela, por fim.

— Que tal Sandy? — sugiro.

Kitty faz expressao de desprezo.

— Nao ¢ original.

— E que tal Francois? Podemos chama-lo de Frankie.

— Nao, obrigada — diz Kitty. Inclinando a cabega, ela diz. — Que tal Jamie?

— Jamie — repete papai. — Gostei.

Margot assente.

— Soa bem mesmo.

— Qual ¢ o0 nome completo? — pergunto, colocando-o no chao.

— Jamie Fox-Pickle, mas s6 vamos chama-lo assim quando ele fizer besteira. — Ela bate palmas e
chama com voz infantil: — Vem, Jamie!

Ele corre até ela, balangando o rabo como louco.

Nunca a vi tdo feliz nem com tanta paciéncia. Ela passa todo o dia de Natal tentando ensinar
truques a ele e levando-o 14 fora para fazer xixi. Os olhos dela ndo param de brilhar. Acabo
desejando ser pequena de novo, para que tudo pudesse ser resolvido com um cachorrinho de presente
de Natal.

S6 olho o celular uma vez para ver se Peter ligou. E ele ndo ligou.
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NA MANHA DO recital natalino, acordo depois das dez, e eles ja estdo trabalhando ha horas. Margot ¢
a chef, e papai, o ajudante. Ela o mandou picar cebolas e aipo e lavar panelas. Para nos, ela diz:

— Lara Jean, preciso que vocé limpe o banheiro do primeiro andar, passe pano no chdo e arrume.
Kitty, vocé vai cuidar da decoracao.

— Podemos pelo menos comer cereal primeiro? — pergunto.

— Podem, mas sejam rapidas.

Ela volta a pegar colheradas de massa de biscoito para botar na assadeira.

— Eunem queria essa festa, e agora ela me manda limpar o banheiro — sussurro para Kitty. — Por
que vocé fica com o trabalho bom?

— Porque sou mais nova — diz Kitty, sentando no banco em frente a bancada.

Margot se vira para mim.

— Fi, o banheiro precisava de limpeza de qualquer jeito! Além do mais, vai valer a pena. Nao
fazemos um recital natalino ha tanto tempo. — Ela coloca a assadeira cheia de biscoitos no forno. —
Pai, preciso que vocé dé um pulo no mercado daqui a pouco. Acabou o creme azedo, € precisamos
de um saco grande de gelo.

— Sim, senhora! — responde papai.

O unico que ndo ¢ posto para trabalhar ¢ Jamie Fox-Pickle, que estd cochilando debaixo da arvore
de Natal.

Estou usando uma gravata-borboleta xadrez vermelha e verde com camisa branca de botdo e saia
xadrez vermelha e preta. Li em um blog que misturar estampas xadrez estd na moda. Vou até o quarto
de Kitty e imploro para ela fazer uma coroa de tranca em mim. Ela faz uma careta.

— Isso ndo € muito sexy.

Eu franzo a testa.

— Como ¢? Eundo quero ficar sexy! Estou tentando ficar festiva.

— Bem... voc€ parece um garcom escoce€s, ou talvez uma atendente de bar do Brooklyn.

— O que voce sabe sobre atendentes de bar do Brooklyn, Katherine? — pergunto.

Ela me olha com intensidade.

— Da. Eu assisto HBO.

Hum. Talvez seja preciso colocar uma senha em certos canais na teve.

Kitty vai at€¢ meu armario e pega meu vestido vermelho de tric6 com ombros de fora e saia rodada.

— Vista este. Ainda tem cara de Natal, mas vocé nao vai ficar parecendo um elfo.



— Tudo bem, mas vou colocar meu broche de bengala de Natal.

— Pode usar o broche, mas deixe o cabelo solto. Nada de tranca. — Fac¢o minha melhor cara triste,
mas Kitty balanca a cabeca. — Posso enrolar as pontas para dar volume, mas nada de tranca.

Ligo o babyliss e me sento no chdo com Jamie no colo, e Kitty se senta na cama e divide meu
cabelo. Ela parece uma profissional.

— O Josh respondeu se vem a festa? — pergunta ela.

— Nao sei.

— E o Peter?

— Ele ndo vem.

— Por que nao?

— Ele ndo vai poder.

* %k sk

Margot estd ao piano tocando “Blue Christmas™, e nosso antigo professor de piano, o sr. Choi, esta
sentado ao lado dela cantando junto. Do outro lado da sala, papai esta exibindo um novo cacto para
os Shah, os vizinhos que moram no fim da rua, e Kitty e Josh e algumas outras criancas tentam ensinar
Jamie a sentar. Estou tomando ponche de cranberry e refrigerante de gengibre e conversando com tia
D. sobre o divorcio dela quando chega Peter Kavinsky, usando um suéter verde-musgo com camisa
de botdo por baixo e segurando uma lata de biscoitos. Eu quase engasgo com o ponche.

Kitty o v€ na mesma hora que eu.

— Vocé veio! — grita.

Ela corre para os bragos dele, e Peter coloca a lata de biscoitos de lado, a pega no colo e da um
giro. Quando a coloca no chao, ela o leva pela mio at€¢ a mesa, onde estou ocupada reorganizando os
biscoitos nos pratos.

— Lara Jean, olha o que o Peter trouxe — diz ela, empurrando-o.

Ele me entrega a lata de biscoitos.

— Sao biscoitos de frutas cristalizadas que minha mae fez.

— O que vocé esta fazendo aqui? — sussurro, irritada.

— Sua irma me convidou. — Ele faz um gesto com a cabega na dire¢do de Kitty, que voltou
correndo, de forma bem conveniente, até¢ o cachorro. Josh estd de pé agora, olhando para noés com a
testa franzida. — NOs precisamos conversar.

Entdo agora ele quer conversar. Bem, tarde demais.

— Nao temos nada para conversar.

Peter me segura pelo cotovelo, € eu tento me soltar dele, mas ndo consigo. Ele me leva para a
cozinha.

— Quero que vocé invente uma desculpa para a Kitty e va embora — digo. — E pode levar seus
biscoitos de frutas cristalizadas.



— Primeiro me diga por que esta com tanta raiva de mim.

— Porque sim! — explodo. — Todo mundo estd falando que transamos no ofuré e que sou uma
piranha, e vocé nem liga!

— Eu falei para os caras que era mentira!

— Falou? Vocé falou que s6 nos beijamos e mais nada? — Peter hesita, e eu continuo: — Ou disse:
“Pessoal, ndo transamos no ofurd”, acompanhado de uma piscadela?

Peter me olha com irritacao.

— Eu mere¢o um pouco mais de crédito, Covey.

— Vocé nio presta, Kavinsky — diz uma voz.

Eu me viro. L4 estd Josh, parado na porta, olhando com raiva para Peter.

— E sua culpa as pessoas estarem falando essas merdas sobre a Lara Jean. — Josh balanca a
cabeca com nojo. — Ela nunca faria aquilo.

— Fale baixo — sussurro, olhando ao redor.

Isso ndo pode estar acontecendo agora. Em um recital natalino, com todas as pessoas que conheco
desde pequena na sala ao lado.

O queixo de Peter treme.

— Essa conversa ¢ particular, Josh. E entre mim e a minha namorada. Por que vocé nio vai jogar
World of Warcraft? Ou que tal ver teveé? Tenho certeza de que uma maratona de Senhor dos Anéis
deve estar passando em algum lugar.

— Vai se ferrar, Kavinsky — diz Josh.

Eu tomo um susto. Josh olha para mim.

— Lara Jean, ¢ exatamente disso que estou tentando protegé-la. Ele ndo merece voc€. SO esta
puxando vocé para baixo.

Ao meu lado, Peter fica rigido.

— Cara, se toca! Ela ndo gosta mais de vocé. Acabou. Parte pra outra.

— Vocé nao faz ideia do que esta falando — diz Josh.

— Nao estou nem ai. Ela me contou que vocé tentou dar um beijo nela. Se fizer isso de novo, vou
quebrar a sua cara.

Josh d4 uma gargalhada curta.

— Quero so ver.

Panico comega a crescer no meu peito quando Peter anda na dire¢do de Josh com determinacao.
Seguro o braco dele.

— Pare com isso!

E nessa hora que a vejo. Margot, um pouco atras de Josh, com a mdo na boca. A musica do piano
parou, o mundo parou de girar, porque Margot ouviu tudo.

— Nao ¢ verdade, ¢? Por favor, me diz que ndo € verdade.

Eu abro e fecho a boca. Nao preciso dizer nada porque ela j& sabe a resposta. Margot, que me
conhece tdo bem.



— Como voce pode? — pergunta ela, com a voz trémula.

A dor em seus olhos me faz querer morrer. Nunca vi essa expressao nos olhos dela antes.

— Margot — Josh comega a dizer, e ela balanga a cabeca ¢ recua.

— V4 embora — diz ela, a voz falhando. Em seguida, olha para mim. — Voc€ € minha irma. A
pessoa em quem mais confio no mundo.

— Gogo, espera...

Mas ela ja saiu. Escuto seus passos subindo as escadas. Ougo a porta do quarto dela ser fechada
sem bater.

E caio no choro.

— Sinto muito — diz Josh para mim, com tristeza. — E tudo culpa minha.

Ele sai pela porta dos fundos.

Peter se aproxima para me abragar, mas eu 0 impego.

— Voceé poderia apenas... ir embora?

Dor e surpresa surgem no rosto dele.

— Claro, eu posso ir embora — diz ele, e sai da cozinha.

Vou para o banheiro mais préximo, me sento no vaso e choro. Alguém bate a porta, e eu paro de
chorar e grito:

— S6 um minuto.

A voz alegre da sra. Shah responde:

— Desculpe, querida.

Ougo os passos dela se afastando.

Eu me levanto e jogo agua fria no rosto. Meus olhos ainda estdo vermelhos e inchados. Molho uma
toalha de miao na pia e a passo no rosto. Minha mae fazia isso comigo quando eu estava doente.
Colocava um paninho molhado frio na minha testa e trocava por um novo quando nio estava mais
frio. Eu queria que minha mde estivesse aqui.

Quando volto para a festa, o sr. Choi estd sentado ao piano tocando “Have Yourself a Merry Little
Christmas”, e a sra. Rothschild encurralou meu pai no sofa. Ela estd bebendo bastante champanhe, e
ele esta com uma expressao levemente assustada. Assim que me v€, meu pai levanta do sofa e se
aproxima de mim.

— Ah, gragas a Deus — diz ele. — Onde estd a Gogo? Ainda ndo fizemos nosso niimero.

— Ela ndo esta se sentindo muito bem.

— Hum. Vou ver como Margot esta.

— Acho que ela s6 quer ficar sozinha.

Papai franze a testa.

— Ela e o Josh brigaram? Ele ja foi embora.



Eu engulo em seco.

— Talvez. Vou falar com ela.

Ele me da um tapinha no ombro.

— Vocé ¢ uma boa irma, querida.

Eu for¢o um sorriso.

— Obrigada, pai.

Subo a escada, e a porta do quarto de Margot esta trancada.

— Margot, posso entrar?

Nenhuma resposta.

— Por favor, deixe eu explicar...

Siléncio.

— Sinto muito, Margot, ¢ sério. Por favor, fala comigo.

Eu me sento encostada a porta e comeco a chorar. Minha irmad mais velha sabe como me magoar.
Siléncio e distancia sao o pior castigo que ela podia me dar.
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ANTES DE NOSSA mae morrer, Margot € eu éramos inimigas. Brigdvamos o tempo todo, e o principal
motivo era porque eu sempre estragava alguma coisa dela: um jogo, ou um brinquedo.

Margot tinha uma boneca chamada Rochelle. Rochelle tinha cabelo castanho sedoso e usava oculos,
como Margot. Mamae e papai deram a ela no aniversario de sete anos. Rochelle era a inica boneca
de Margot. Ela a adorava. Eu me lembro de implorar para Margot me deixar segura-la s6 por um
segundo, mas Margot sempre dizia ndo. Entdo uma vez peguei gripe e fiquei em casa enquanto ela foi
para a escola. Entrei escondida no quarto dela e peguei Rochelle. Brinquei com ela a tarde inteira,
fingi que Rochelle e eu éramos melhores amigas. Coloquei na cabega que a cara de Rochelle era
muito sem graga ¢ que ela ficaria melhor de batom. Seria um favor para Margot se eu deixasse
Rochelle ainda mais bonita. Peguei um dos batons de mamide na gaveta do banheiro e passei nos
labios dela. Na mesma hora, percebi que foi um erro. Eu borrei tudo, € Rochelle ficou parecendo um
palhaco, nada sofisticada. Entdo, tentei limpar o batom com pasta de dente, mas sé fiz parecer que
ela estava com alguma doenca na boca. Eu me escondi debaixo do cobertor at¢ Margot voltar para
casa. Ela gritou quando viu o estado de Rochelle.

Depois que nossa mae morreu, tivemos que mudar. Todos ganharam novos papéis. Margot € eu ndo
viviamos mais em p¢é de guerra porque entendemos que tinhamos que cuidar de Kitty. “Cuidem da sua
irma”, ela sempre dizia. Quando ainda estava viva, faziamos isso contra a vontade. Depois que ela se
fo1, passamos a fazer porque queriamos.

Dias se passam, mas Margot ainda finge que ndo me vé e s6 fala comigo quando necessario. Kitty nos
observa com olhos preocupados. Papai estd perdido e pergunta o que estd acontecendo, mas ndo me
pressiona para obter a resposta.

Ha um muro entre nos agora, e consigo senti-la se afastando de mim cada vez mais. Irmds deveriam
brigar e fazer as pazes porque sdo irmas, € irmds sempre encontram o caminho de volta uma para a
outra. Mas o que mais me assusta ¢ que talvez isso ndo acontega com a gente.
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Do LADO DE fora, a neve cai em flocos que parecem algodao. O jardim estd comegando a parecer
uma plantacdo de algoddo. Espero que neve sem parar durante o dia e a noite. Espero que vire uma
tempestade de neve.

Ouco alguém batendo a minha porta.

Levanto a cabeca do travesseiro.

— Pode entrar.

Meu pai entra e se senta a minha escrivaninha.

— Entdo — comega ele, cogando o queixo como faz quando estd pouco a vontade. — Precisamos
conversar.

Meu estomago despenca. Eu me sento e abrago os joelhos.

— A Margot contou?

Meu pai pigarreia.

— Contou. — Eu nem consigo olhar para ele. — Isso ¢ constrangedor. Nunca precisei fazer isso
com a Margot, entdo... — Ele pigarreia de novo. — Era de se esperar que eu seria melhor nisso por
ser meédico. SO vou dizer que acho voc€ nova demais para estar fazendo sexo, Lara Jean. Acho que
vocé ainda ndo esta pronta. — Ele parece prestes a chorar. — O Peter... ele for¢ou vocé de alguma
forma?

Posso sentir todo 0 meu sangue subir para o rosto.

— Pai, nés nao fizemos sexo.

Ele assente, mas acho que ndo acredita em mim.

— Sou seu pai, entdo € claro que preferiria que vocé€ esperasse até ter cinquenta anos, mas... —
Ele pigarreia pela terceira vez. — Quero que vocé se sinta segura. Vou marcar uma consulta com o
dr. Hudecz na segunda-feira.

Eu comeco a chorar.

— Nao preciso de consulta porque ndo estou fazendo nada! Eu ndo fiz sexo! Nem no ofuré nem em
lugar nenhum. Alguém inventou essa historia toda. Vocé precisa acreditar em mim.

Meu pai estd com uma expressao triste no rosto.

— Lara Jean, sei que nao ¢ facil falar sobre isso com seu pai, € ndo com sua mae. Eu queria que
sua mae estivesse aqui para nos ajudar neste momento.

— Eu também queria, porque ela acreditaria em mim.

Lagrimas escorrem pelas minhas bochechas. J4 ¢ muito ruim que estranhos pensem o pior de mim,
mas nunca achei que minha irma e meu pai fossem acreditar nisso também.

— Desculpe. — Meu pai me abraca. — Sinto muito. Eu acredito. Se vocé me diz que ndo esta
fazendo sexo € porque ndo esta. SO ndo quero que vocé cresca rapido demais. Quando olho para



vocé, acho que ainda tem a idade da Kitty. Voc€ ¢ minha garotinha, Lara Jean.

Eu desabo nos bragos dele. Nao tem lugar mais seguro do que os bragos do meu pai.

— Tudo esta uma confusao. Voc€ ndo confia mais em mim, Peter e eu terminamos, a Margot me
odeia.

— Eu confio em vocé. E claro que confio. E é claro que vocé e a Margot vio fazer as pazes. Ela so
ficou preocupada com vocé. Por isso me procurou.

Nio, ndo foi por isso. Ela estava com raiva. E culpa dela papai ter pensado isso de mim, ainda que
por um segundo.

Meu pai levanta meu queixo e seca as lagrimas do meu rosto.

— Vocé deve gostar muito do Peter, hein?

— Nao — digo, fungando. — Talvez. Nao sei.

Ele coloca meu cabelo atras das orelhas.

— Tudo vai dar certo no fim.

Existe um tipo especifico de briga que s6 se poder ter com uma irmi. E o tipo em que se dizem
coisas e ndo da para voltar atras. Voc€ diz porque ndo consegue evitar, porque estd com tanta raiva
que tudo sobe pela garganta e sai pelos olhos; vocé esta com tanta raiva que ndo consegue enxergar
direito. V€ tudo vermelho.

Assim que meu pai sai € 0 ouco ir para o quarto dele se aprontar para dormir, entro no quarto de
Margot sem nem bater. Margot estd na escrivaninha, no laptop. Ela olha para mim, surpresa.

Enquanto seco as lagrimas, eu digo:

— VWocé pode ficar comraiva de mim o quanto quiser, mas nao tinha o direito de ir falar com papai
pelas minhas costas.

— Eunao fiz por vinganca. — A voz dela esta tensa como a corda de um piano. — Fiz porque vocé
claramente nao faz ideia do que esta fazendo e, se nao tomar cuidado, vai acabar se tornando alguma
estatistica adolescente triste. — Com frieza, como se estivesse falando com uma estranha, Margot
continua: — Vocé€ mudou, Lara Jean. Sinceramente, nem sei mais quem voceé €.

— Nao, vocé definitivamente ndo sabe mais quem eu sou se acha por um segundo sequer que eu
faria sexo em um passeio de escola! Em um ofurd, em publico? Voc€ ndo deve me conhecer nem um
pouco! — E ai eu lango a cartada que andei escondendo, a cartada que tenho contra ela. — Nao ¢
porque vocé transou com o Josh que eu vou fazer o mesmo com o Peter.

Margot inspira fundo.

— Fale baixo.

Fico feliz por té-la magoado também.

— Agora que papai ja estd decepcionado comigo, ele ndo pode ficar decepcionado com vocé, ndo
¢? — grito.



Eu me viro para voltar para o quarto, € Margot me segue.

— Volte aqui! — grita ela.

— Nao! — Tento fechar a porta do quarto na cara dela, mas ela enfia o pé para impedir. — Va
embora!

Eu empurro a porta, mas Margot ¢ mais forte do que eu. Ela for¢a a entrada e tranca a porta. Margot
avan¢a na minha dire¢do, e eu recuo. Ha uma luz perigosa nos olhos dela. Ela ¢ a honrada, agora.
Consigo sentir que estou comegando a me encolher, a me acovardar.

— Como vocé ficou sabendo que Josh e eu transamos, Lara Jean? Ele mesmo contou, enquanto
vocés dois estavam se encontrando pelas minhas costas?

— Nunca fizemos nada pelas suas costas! Nao foi assim que tudo aconteceu.

— Entdo como foi? — pergunta ela.

Um solugo escapa da minha garganta.

— Eu gostei dele primeiro. Gostei dele durante as férias antes do nono ano. Achei... achei que ele
gostasse de mim também. Mas ai um dia vocé€ disse que voc€s estavam namorado, € eu aceitei.
Escrevi uma carta de despedida para ele.

O rosto de Margot se contorce em uma expressao de desprezo.

— Voceé realmente espera que eu sinta pena de voce?

— Nao. S¢6 estou tentando explicar o que aconteceu. Eu deixei de gostar dele, juro que deixei. Nao
pensel mais nele dessa forma, mas, depois que vocé foi embora, percebi que bem no fundo eu ainda
tinha sentimentos por ele. E ai, a carta foi enviada e Josh descobriu, entdo comecei a fingir que
estava namorando Peter...

Ela balanca a cabeca.

— Para. Ndo quero mais ouvir. Nem sei do que vocé esta falando agora.

— Josh e eu s6 nos beijamos uma vez. Uma. Foi um grande erro, e eu nem queria! E vocé que ele
ama, nao eu.

— Como posso acreditar em qualquer coisa que vocé diga para mim agora?

— Porque ¢ a verdade. — Tremendo, eu confesso: — Vocé€ ndo faz ideia do poder que tem sobre
mim. Do quanto sua opinido ¢ importante. Do quanto eu admiro voce.

O rosto de Margot se fecha como um punho, e ela segura as lagrimas.

— Sabe o que a mamae sempre dizia para mim? — Ela levanta o queixo. — “Cuide das suas
irmads.” E foi isso que eu fiz. Eu sempre tentei colocar vocé€ e Kitty em primeiro lugar. Vocé faz
alguma ideia do quanto foi dificil ficar longe de vocé€s? Do quanto me senti sozinha? Eu s6 queria
voltar para casa, mas ndo podia, porque tenho que ser forte. Tenho que — ela se esforga para tomar
ar — ser o bom exemplo. Nao posso ser fraca. Tenho que mostrar para vocé€s como ser corajosa.
Porque... porque mamae ndo esta aqui para fazer isso.

Lagrimas escorrem pelo meu rosto.

— Eu sei. Vocé ndo precisa me dizer, Gogo. Sei o quanto vocé sacrificou por nos.

— Mas ai eu fui embora, € parece que vocés ndo precisam tanto de mim quanto eu pensava. — A



voz dela falha. — Vocés ficaram bem sem mim.

— S6 porque vocé€ me ensinou tudo! — exclamo.

As lagrimas de Margot finalmente desabam.

— Desculpe — digo, chorando. — Desculpe, Margot.

— Eu precisava de vocé, Lara Jean.

Ela d4 um passo na minha direcdo e eu dou um passo na direcao dela e nos abragamos, chorando, e
o alivio que eu sinto ¢ imensuravel. Somos irmas, € ndo ha nada que ela ou eu possamos dizer ou
fazer que vd mudar isso.

Nosso pai bate a porta.

— Meninas? Tudo bem ai dentro?

Olhamos uma para a outra e juntas, a0 mesmo tempo, dizemos:

— Estamos bem, pai.
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E VESPERA DE Ano-Novo. Nos sempre ficamos em casa no feriado da véspera de Ano-Novo. Fazemos
pipoca e bebemos sidra espumante, e a meia-noite saimos para o quintal e acendemos velas em forma
de estrela.

Alguns amigos de Margot da escola deram uma festa em um chalé nas montanhas, e ela disse que
ndo queria ir, que preferia ficar com a gente, mas Kitty e eu a convencemos. Minha esperanga € que
Josh também v4 e eles se entendam, e quem sabe o que pode acontecer. E Ano-Novo, afinal. A noite
dos recomecos.

Mandamos papai a uma festa que alguém do hospital estd dando. Kitty passou a camisa favorita
dele, e eu escolhi a gravata e o empurrei pela porta. Acho que vovo esta certa: ndo ¢ bom ele ficar
sozinho.

— Por que vocé ainda esta triste? — pergunta Kitty quando coloco pipoca em uma tigela para nos.

Estamos na cozinha; ela estd sentada no banco em frente a bancada com as pernas balangando. O
cachorrinho se enroscou como uma centopeia embaixo do banco, olhando para Kitty com olhos
esperangosos.

— Vocé e Margot fizeram as pazes. Que motivo voc€ tem para ficar triste agora?

Estou prestes a negar que esteja triste, mas sO suspiro.

— Nao sei.

Kitty pega um pouco de pipoca e joga algumas no chio, que Jamie come na mesma hora.

— Como vocé pode ndo saber?

— Porque as vezes a gente fica triste e ndo consegue entender bem por qué.

Kitty inclina a cabega para o lado.

— TPM?

Eu conto os dias desde minha Gltima menstruacao.

— Nao. Nao ¢ TPM. Nao ¢ porque uma garota esta triste que tem alguma coisa a ver com TPM.

— Entdo por qué? — insiste ela.

— Nao sei! Talvez eu esteja com saudade de alguem.

— Est4 com saudade do Peter? Ou do Josh?

Eu hesito.

— Do Peter.

Apesar de tudo, do Peter.

— Ligue para ele, entdo.

— Nao posso.

— Por que nao?

Nzo sei como responder. E tudo tdo constrangedor, e quero ser alguém que ela possa admirar. Mas



Kitty esta esperando com a testinha franzida, e sei que tenho que contar a verdade.

— Era mentira. A coisa toda. Nos nunca ficamos juntos. Ele nunca gostou de mim.

Kitty franze mais a testa.

— O que vocé quer dizer com fo1 mentira?

Suspirando, eu respondo:

— Tudo comegou com aquelas cartas. Lembra que minha caixa de chapéu sumiu? — Kitty assente.
— Tinha umas cartas 14 dentro, cartas que escrevi para todos os garotos que ja amei. Elas eram
particulares, nunca deveriam ter sido enviadas, mas alguém as enviou, € tudo virou uma confusao.
Josh recebeu uma, Peter também, e eu me senti tdo humilhada... Peter ¢ eu decidimos fingir um
namoro para eu ndo passar vexame com o Josh e o Peter poder deixar a ex-namorada com ciimes, € a
historia toda fugiu do controle.

Kitty estd mordendo o labio inferior com nervosismo.

— Lara Jean... se eu contar uma coisa, vocé promete que nao vai ficar comraiva?

— O qué? Conte logo.

— Promete primeiro.

— Tudo bem, prometo que nao vou ficar com raiva.

Sinto arrepios na espinha.

— Fui eu que mandei as cartas — diz Kitty em um s6 folego.

— O qué?

— Vocé prometeu que ndo ia ficar com raiva!

— O qué? — grito de novo, mas nao tdo alto. — Kitty, como vocé pode fazer isso comigo?

Ela deixa a cabega pender.

— Porque eu estava com raiva. Vocé ficou me provocando dizendo que eu gostava do Josh; disse
que ia dar o nome dele para o meu cachorro. Fiquei com muita raiva. Ai, quando vocé estava
dormindo... eu entrei no seu quarto, roubei a caixa de chapéu, li todas as suas cartas e as enviei pelo
correio. Eume arrependi logo depois, mas era tarde demais.

— Como vocé sabia sobre as cartas?!

Ela semicerra os olhos para mim.

— Porque eu mexo nas suas coisas as vezes, quando vocé nao esta em casa.

Estou prestes a gritar mais com ela, mas lembro que li a carta que Margot recebeu de Josh e mordo
a lingua.

— Vocé sabe quantos problemas provocou? Como pode ter tanta raiva de mim?

— Desculpe — sussurra ela.

Lagrimas se formam nos cantos dos olhos dela, e uma cai como uma gota de chuva. Tenho vontade
de abraca-la, de consola-la, mas ainda estou muito irritada.

— Tudo bem — digo, com uma voz que diz exatamente o contrario.

Nada disso teria acontecido se ela ndo tivesse enviado aquelas cartas.

Kitty salta do banco e sobe as escadas, e acho que vai para o quarto chorar sozinha. Sei o que eu



tenho que fazer. Tenho que ir consola-la, perdoa-la de verdade. E minha vez de ser o bom exemplo.
De ser a irma mais velha boa.

Estou prestes a subir quando ela volta correndo para a cozinha. Com minha caixa de chapéu nos
bracos.



72

QUANDO ERAMOS SO Margot e eu, nossa mae comprava tudo em pares, azul para Margot e rosa para
mim. A mesma colcha, o mesmo bichinho de pellicia ou a mesma cesta de Pascoa com duas cores
diferentes. Tudo tinha que ser justo; nds precisavamos comer a mesma quantidade palitos de cenoura
ou batatas fritas ou ter a mesma quantidade de bolas de gude ou borrachas no formato de cupcakes.
S6 que eu sempre perdia minhas borrachas ou comia a cenoura rapido demais, e entdo ficava pedindo
as de Margot. As vezes, mamie a obrigava a dividir, o que até eu percebia que nio era justo,
obviamente Margot ndo deveria ser penalizada por comer devagar ou cuidar bem das borrachas.
Depois que Kitty nasceu, ela tentou fazer tudo azul, rosa e amarelo, mas € bem mais dificil encontrar
uma coisa em trés cores diferentes. Além do mais, Kitty era bem mais nova do que nos, € nao
queriamos 0s mesmos brinquedos que ela.

A caixa de chapéu azul-petroleo talvez tenha sido o Unico presente dela que sé eu ganhei. Nao
precisei dividir, era meu e s6 meu.

Quando a abri, eu esperava encontrar um chapéu, talvez um de palha com a aba dobrada, ou talvez
uma boina, mas estava vazia.

— E para o que vocé considera especial — disse ela. — Vocé pode guardar todas as suas coisas
mais preciosas, favoritas e mais secretas aqui.

— Como o qué? — perguntei.

— O que couber dentro. O que vocé quiser guardar s para voce.

O queixinho pontudo de Kitty treme.

— Eu sinto muito mesmo, Lara Jean.

Quando vejo isso, aquele tremorzinho, ndo consigo mais sentir raiva. Nao consigo, nem um pouco.
Vou at¢ ela e a abraco com forg¢a.

— Tudo bem — digo, e ela relaxa de alivio. — Pode ficar com a caixa. Guarde todos os seus
segredos ai dentro.

Kitty balanga a cabeca.

— Nao, ¢ sua. Eu ndo quero. — Ela a empurra na minha dire¢do. — Coloquei algo para vocé ai
dentro.

Eu abro a caixa, e ha bilhetes. Bilhetes e mais bilhetes ¢ mais bilhetes. Os bilhetes de Peter. Os

bilhetes de Peter que joguei fora.
— Encontrei quando fui esvaziar seu lixo — diz ela, antes de acrescentar rapidamente: — So6 1i uns
dois. E decidi guardar porque percebi que eram importantes.



Toco em um que Peter dobrou em formato de avido.

— Kitty... vocé sabe que o Peter e eu ndo vamos voltar, ndo ¢?

Kitty pega a tigela de pipoca.

— Leia os bilhetes.

Ela vai para a sala e liga a tevé.

Eu fecho a caixa e a levo comigo para o quarto. Entdo me sento no chdo e espalho os bilhetes a
minha volta.

Muitos deles s6 dizem coisas do tipo “Me encontra no seu armario depois da aula” e “Pode me
emprestar as anotagoes de quimica da aula de ontem?”. Encontro o do Halloween com a teia de
aranha e acabo sorrindo. Outro diz: “Vocé pode ir para casa de onibus hoje? Quero fazer uma
surpresa para a Kitty indo buscd-la na escola, para ela poder exibir meu carro para as amigas.”
“Obrigado por ir a venda comigo no fim de semana. Vocé fez o dia ficar divertido. Te devo uma.”
“Ndo se esqueca de trazer o iogurte coreano para mim!” “Se vocé fizer os biscoitos idiotas de
cranberry e chocolate branco do Josh e ndo os meus de frutas cristalizadas, acabou.” Dou uma
gargalhada alta. E depois, o que leio e releio sem parar: “Vocé esta bonita hoje. Gosto quando vocé
usa azul.”

Nunca recebi uma carta de amor. Mas, ao reler esses bilhetes, um atras do outro, sinto que recebi.
E como... é como se sempre so tivesse existido Peter. Como se todos os que vieram antes dele
tivessem apenas me preparado para isso. Acho que agora consigo ver a diferenga entre amar alguém
de longe e amar de perto. Quando vocé€ convive com a pessoa, v€ quem ela ¢ de verdade, e ela
também vé vocé. E Peter me vé. Ele me vé, e eu o vejo.

O amor ¢ assustador; ele se transforma; ele murcha. Faz parte do risco. Nao quero mais ter medo.
Quero ser corajosa como Margot. Afinal, um novo ano estd quase comeg¢ando.

Perto da meia-noite, pego Kitty, o cachorrinho e as velas. Vestimos casacos grossos, € eu fago Kitty
colocar um gorro.

— O Jamie também precisa de um gorro? — pergunta ela.

— Ele ndo precisa — digo para ela. — Ja tem um casaco de pele.

As estrelas brilham aos montes; parecem pedras preciosas a distancia. Temos tanta sorte de
morarmos perto das montanhas. Parece que estamos mais perto das estrelas. Do céu.

Acendo as velas para nds duas, e Kitty comeca a dancar na neve, fazendo um anel de fogo com a
dela. Ela esta tentando fazer Jamie pular no meio, mas ele nem liga. SO quer fazer xixi pelo jardim.
Ainda bem que temos cerca, sendo ele faria xixi por todo o quarteirao.

A luz do quarto de Josh esta acesa. Eu o vejo na hora em que ele abre a janela.

— Irmas Song!

— Quer acender uma vela de estrela? — grita Kitty.

— Talvez ano que vem — responde Josh.

Eu olho para ele e balango a vela, e ele sorri, e tenho a sensacao de que esta tudo bem entre nds.
De uma forma ou de outra, Josh vai fazer parte de nossas vidas. E tenho certeza, uma certeza



repentina, de que tudo estd exatamente como deveria, que nao preciso ter tanto medo de despedidas,
porque elas ndo precisam ser para sempre.

Quando volto para o quarto e visto a camisola de flanela, pego minha caneta especial e meu papel
de carta grosso e comeco a escrever. Dessa vez, ndo ¢ uma carta de despedida. Apenas uma simples
carta de amor.

Querido Peter...
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